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Prélogo

Francia,
1998.

Todo comenzd a algunos kildmetros de la ciudad de Bordeaux.

Habia un pequefio pueblo de bajos recursos ubicado a cincuenta kildémetros de Etang de
Batourot. Las calles estaban adoquinadas, las pequefias casas de aspecto viejo y rustico tenian
la fachada pintada de color blanco, las puertas estaban talladas en madera y cada propiedad
estaba bordeada con una cerca de madera. Existia también una plaza al centro del pueblo, en la
cual habia un mercado de aspecto rural del cual entraban y salian varias mujeres cargando sus
compras en bolsas de papel y algunos cestos tejidos. A la derecha del mercado estaba
construida una pequena pero hermosa iglesia. Habia un grupo de palomas sobre el campanario
y algunas personas escuchaban desde fuera la celebracion eucaristica que se llevaba a cabo
dentro. A la izquierda del mercado, estaba construida una pequefia escuela elemental, rodeada
de algunos otros negocios concurridos. Por las calles paseaban animales de carga que tiraban
de carretas de madera. En cada esquina habia faroles y una que otra cabina telefénica.

Dos carreteras conducian a la ciudad, aunque rara vez eran utilizadas para autos que no
fueran los camiones de carga que llegaban para abastecer a los negocios.

Existia también una pequefia comisaria y varios negocios familiares tales como una barberia,
un bar, cantidad de fondas que ofrecian comida deliciosa y un recién construido consultorio
médico. Estaba también la alcaldia, que era una casa enorme y elegante, adornada por un
hermoso jardin.

Habia una pequefa casa que estaba construida en las afueras del pueblo, a pocos metros de
un pequefio arroyo. Era de un solo piso y la fachada estaba pintada de color celeste. La puerta
estaba tallada en madera y tenia pocas pero grandes ventanas cubiertas por sendas cortinas de
color blanco.

Aguella mafiana, un elegante auto de color negro y con cristales polarizados llegé al pueblo,
llamando la atencién de los vecinos.

Estaban acostumbrados a ver los camiones y los autobuses, pero aquella era la primera vez
gue veian un automoévil de semejante porte.

El vehiculo aparcé frente al recién construido consultorio médico, que estaba conectado a
una pequefia farmacia.

Ahi esperaba un hombre moreno y regordete vestido con un traje de raya diplomatica de
color negro azabache. Llevaba el cabello peinado hacia atras y usaba demasiado fijador, tanto
gue su cabello estaba endurecido y reluciente.

Lo primero que llamaba la atencion al verlo era su prominente nariz, ancha y con las foses
nasales tan grandes que recordaba a un cerdo.

El hombre se acercé resollando al vehiculo cuando aparcé.

Del lado del conductor salié un muchacho moreno y ldnguido que usaba gafas ahumadas, su
cabello era tan largo que debia peinarlo con una coleta.

Vestia con un traje negro y usaba guantes blancos para cubrir sus manos.

El muchacho se acercd a la puerta trasera del vehiculo y tomé la manija para abrirla,
retrocedid para que el pasajero saliera y al encontrarse fuera aquella persona, el muchacho



repitié el acto con la puerta del lado contrario.

Del vehiculo salieron tres personas.

El primero fue un hombre de ancho espaldar, bastante alto y un poco fornido. Su piel era
blanca y su cabello era de color paja, casi rubio, lo llevaba peinado hacia atras. Sus rasgos eran
angulosos, sus diminutos ojos verdes se encontraban tras un par de gafas de montura dorada,
sus labios eran quizd demasiado delgados y su barbilla era cuadrada. Llevaba puesto un traje de
raya diplomatica de color negro, lucia una camisa de color azul celeste pulcramente abotonada,
adornada por una corbata de color vino. Usaba un par de mocasines negros, perfectamente
lustrados. En la mufieca derecha llevaba un ostentoso reloj chapado en oro.

Su expresion era fria e indiferente.

La segunda persona era una hermosa mujer esbelta.

Su piel era ligeramente apifionada, hacia juego con su larga melena lacia y castafia que caia
como una cascada en su espalda, llegando casi hasta la altura de sus caderas. Tenia un pequefio
y recto flequillo que cubria su frente, ocultando sus finas cejas. Tenia una nariz pequefia y
respingada, ojos grandes y de un hermoso color gris. Usaba una ligera capa de maquillaje,
remarcaba un poco sus ojos con el color cobre que habia aplicado sobre sus parpados, tenia
pestaias largas y hermosas.

Sus delgados labios iban pintados con un poco de color carmin.

Usaba un elegante y sencillo vestido de color café con un escote que dejaba al descubierto
una parte de su pecho, de un tamafio considerable y con curvas perfectamente remarcadas.

El vestido era de tirantes y llegaba a un par de centimetros por debajo de las rodillas de la
mujer, llevaba zapatos negros con alto tacén. En sus manos llevaba un par de pulseras de oro,
con sus diez largos y delgados dedos sujetaba una cartera del mismo color que su atuendo. Sus
uias llevaban esmalte de color dorado. Con una mirada curiosa y traviesa examinaba su
entorno, era un polo totalmente opuesto en comparacion con el primer hombre.

Y el ultimo era un chiquillo no mayor de diez aios, delgado y de estatura promedio.

En su rostro infantil resaltaba una mirada muy célida, con un brillo travieso e inocente que
era casi idéntico al de la mujer castafia. Su piel era blanca, su cabello era corto y castafo, tan
alborotado que parecia como si se hubiese despeinado luego de que alguien le aplicara una
considerable cantidad de fijador en gel sobre su cabeza para controlar su rebelde melena. Sus
ojos eran grandes, brillantes y de color aceituna, en sus mejillas esbozaba un ligero rubor,
aquello le otorgaba un toque de ternura.

Vestia tan sélo con una camisa blanca de botones que le quedaba quizad demasiado suelta,
un par de pantalones vaqueros de color negro y un par de zapatos deportivosNikede color
blanco, relucientes e impecables.

Tenia ambas manos metidas en los bolsillos de los vaqueros.

El hombre regordete tendié una mano hacia el hombre fornido, diciendo con una sonrisa:

—Bienvenido ale Village de Tulipes. Usted debe ser el doctor...

—Montalban —completd el hombre fornido estrechando la mano del hombre regordete—.
Francois Gérard Montalban —se presentd. Acto seguido, sefialé a la mujer con un movimiento
de la cabeza y dijo—: Ella es mi esposa, Marie Claire.

—Encantado de conocerla, madame Montalbdn —dijo con tono servicial el hombre
regordete estrechando la mano de la mujer—. Mi nombre es Pierre Gaudet, soy el alcalde del
pueblo.

—El placer es mio, monsieur Gaudet —respondié Marie Claire con amabilidad.

—Y él es mi hijo, Jacques Zaccharie —continud Francois sefialando al pequefio.

El pequeiio saluddé con una sonrisa y Gaudet devolvido el gesto. Acto seguido, avanzé
resollando hacia el frente para senalar con un ademan de la cabeza el consultorio médico,
diciendo sin borrar su sonrisa:



— éHermoso, no es asi? Esta listo para la inauguracién de la préxima semana.

— ¢Esta lista ya la vivienda que ocuparemos nosotros, monsieur Gaudet? —preguntd
Francois.

—Ya esta lista y en plenas condiciones para ser habitada —asegurdé Gaudet servilmente—.
Podran mudarse esta misma semana.

—Es un pueblo muy pintoresco, monsieur Gaudet —concedié Marie Claire—. Aunque la idea
de mudarnos aqui me inquieta un poco —confesdé un poco apenada.

— ¢Puedo saber a qué se refiere con eso, madame? —dijo Gaudet alin con su tono servicial.

— ¢Hay escuelas en éste lugar, monsieur Gaudet? —Preguntd Marie Claire dirigiendo una
mirada a los alrededores—. Comprenderd que nuestro hijo necesita continuar con sus estudios.

—Hay una escuela de buena calidad cerca de la iglesia —afirmdé Gaudet—. Le aseguro que no
tendrd que preocuparse por la educacion de su retofio.

—Eso es discutible, monsieur Gaudet —habld Francois con frialdad—. ¢Va a llevarme a ver a
ese paciente que es tan importante? —inquirié arqueando una ceja.

—Si, doctor —respondié Gaudet—. Su nombre es Raoul Pourtoi, es un importante agricultor.
Vive en las afueras del pueblo con su esposa Odile, y su hija Apoline —informo.

— ¢Cual es su situacion? —pregunté Francois.

—Un accidente, tiene una pierna rota —informdé Gaudet—. Es un gran problema carecer de
apoyo médico en el pueblo, especialmente para los Pourtoi.

— ¢Se puede saber la razon? —quiso saber Marie Claire.

—Los Pourtoi son, por mucho, la familia mas pobre del pueblo —explic6 Gaudet—. Raoul es
un simple agricultor, sus ingresos son escasos ya que todos los productos son proporcionados
por camiones que vienen de Bordeaux. Odile es un ama de casa que de vez en cuando viene a la
plaza a vender artesanias que ella fabrica con sus propias manos, no gana mucho dinero. Y
Apoline, bueno, es tan sélo una nifia de diez afos.

—Bien, quiero conocerlos —anuncié Frangois—. ¢Podria indicarme el camino, monsieur
Gaudet?

—Sera un placer —sonrid el aludido.

Volvieron a abordar el auto y se pusieron en marcha a la casa de la familia Pourtoi.
Atravesaron un camino terroso que los condujo hacia la pequefia casa de fachada de color
celeste cerca del arroyo.

Marie Claire la miré embelesada.

Una casa humilde pero acogedora, penso.

Bajaron del vehiculo y el conductor apagé el motor.

Marie Claire y Jacques se tomaron su tiempo para admirar su entorno e inhalar
profundamente el aire fresco, la mujer dirigié una mirada al arroyo y esbozé una sonrisa.

Sin duda,Le Village de Tulipesera un lugar hermoso.

— ¢Te gusta el entorno? —pregunto su esposo rodeando la cintura de la mujer con un brazo.

—Es hermoso —concedié Marie Claire—. Esta familia, los Pourtoi, seguramente llevan una
vida muy tranquila en este lugar.

Siguieron a Gaudet hasta la puerta de la casa.

El hombre llamé, golpeando la puerta con sus obesos nudillos. La respuesta fue inmediata
pues una mujer abrié la puerta.

Era morena, de piel ligeramente apifionada. Lucia una larga cabellera de color negro
azabache, peinada en una ajustada coleta, sus hermosos ojos de color avellana quedaban
ocultos tras un par de gafas de media luna. Llevaba puesto un vestido de color celeste y un
delantal de impecable encaje blanco. Calzaba un par de zapatos de cuero, viejos y gastados. La
mujer iba secando sus himedas manos con una toalla pequefia de color rojo.

—Buenos dias, madame Pourtoi —saludd Gaudet con una sonrisa.



—Buenos dias, monsieur Gaudet —respondié ella hospitalariamente—. ¢Qué puedo hacer
por usted? —preguntd amablemente.

—Permitame presentarle al doctor Francois Montalban y a su esposa, madame Marie Claire
—anuncid sefialando a los aludidos.

—Es un verdadero placer conocerlos —sonrié Odile al tiempo que estrechaban sus manos.

—Y éste es nuestro hijo, Jacques —anuncié Marie Claire sefialando al nifio.

—Es encantador —concedio Odile.

Jacques le dedicé una sonrisa.

— ¢Doénde se encuentra su esposo, madame Pourtoi? —Preguntd Francois—. Me gustaria
darle un chequeo médico —informaé.

—Raoul estd en nuestra habitacion —respondié Odile y se movid para dejar pasar a los
recién llegados a su vivienda—. Adelante, estan en su casa.

— ¢Puedo esperar en el auto? —Preguntd Jacques dandole un tirén al vestido de su madre,
ella lo reprimid con una severa mirada asi que el chico afiadio—: Papa tardard mucho, prefiero
guedarme en el auto.

—Un poco de aire fresco no te vendria nada mal —respondié su padre con indiferencia—.
¢Por qué no vas a pasear por los alrededores? —le sugirid.

—Tan sdlo no te alejes —secundd su madre.

—Quiza te encuentres con mi hija —intervino Odile—. Ha ido a jugar cerca del arroyo.

Jacques asintid con la cabeza, se despidid de los presentes con una sonrisa y se retiro.

El pequefio camind a paso lento hacia el arroyo. El aire fresco era agradable, inhalaba
profundamente hasta que sus fosas nasales no podian abrirse mas y tampoco sus pulmones
podian seguir expandiéndose. Miraba con ojos brillantes la cantidad de arboles que crecian al
otro lado del arroyo. Habia crecido en la ciudad, siempre rodeado de enormes edificios, asi que
ese ambiente tan rustico le resultaba fascinante. Se agachdé para tomar un guijarro del suelo y
lo guardd en su bolsillo para llevarlo como unsouvenir.

Al levantar la mirada, la vio.

Ahi, de rodillas junto al hilo de agua cristalina, se encontraba una nifia pequeiia.

En aquella posicién era imposible describir su estatura, pero Jacques adiviné de inmediato
gue tenia su misma edad.

La piel de la nifia era ligeramente apifionada, su cabello era largo y lacio, de un brillante color
negro azabache y que caia como una cascada por su espalda hasta llegar a su cintura, sobre su
rostro caia un flequillo inclinado hacia la derecha. En su rostro infantil estaban esculpidos sus
rasgos tan finos como los de una mufieca de porcelana. Sus ojos eran grandes, brillantes y de
color marrén. Mordisqueaba una hoja arrancada de algun arbol con sus pequefios dientes
astillados. Llevaba puesta una camiseta blanca de algoddn, unos pantalones vaqueros de color
azul marino y un par de zapatos deportivos de color gris.

La pequefia estaba intentando construir una montafia de guijarros.

Jacques sonrid y se acerco a ella, diciendo amigablemente:

— ¢Como te llamas?

Al escucharlo, la pequeia se sobresalté y termind por derribar su montafia de guijarros con
un torpe movimiento de su mano derecha. Un intenso sonrojo aparecio en sus mejillas. Jacques
se arrodillé junto a ella y le ayudd a reconstruir la montaiia.

—Lamento haberte asustado —se disculpé Jacques.

—No te disculpes —dijo la pequefia con timidez.

La montafia de guijarros se encontraba en pie nuevamente.

Jacques se levantd, sacudi6 la tierra de sus rodillas y le tendié una mano a la nifia para que
se levantara igualmente. Ella agradecio el gesto con una sonrisa y se puso de pie.

—Me llamo Jacques —dijo el pequefio con una sonrisa—. Jacques Zaccharie Montalban.



¢Cual es tu nombre?

—Apoline —dijo la pequeiia con un hilo de voz—. Apoline Pourtoi.

—Es un placer conocerla, mademoiselle Pourtoi —dijo Jacques aun sonriendo y en un dulce
arrebato de galanteria, tomd la mano de Apoline para besar sus nudillos.

Apoline se sonrojo.

—Tu debes ser la hija de madame Pourtoi —puntualizé Jacques, Apoline asintié con la
cabeza—. Yo soy hijo del nuevo doctor del pueblo, Frangois Montalban. Nos mudaremos aqui
esta semana.

— ¢Vienes de la ciudad? —pregunté Apoline ilusionada, hablando una voz mas fuerte de lo
gue se proponia.

—Del centro de Paris —asintié Jacques.

— Siempre he querido conocer Paris! —Exclamd Apoline—. Madame D'Compt, la
bibliotecaria de la escuela, me ha mostrado fotografias preciosas de laTour Eiffel. Siempre he
guerido verla de cerca.

—Desde nuestro departamento en Paris puede verse laTour Eiffeltan cerca que puedes
tocarla —alarded Jacques.

—Paris debe ser un sitio precioso... —suspird Apoline.

—Lo es —concedié Jacques y dio una mirada a su entorno para afiadir—: Pero no se
compara con este sitio. jSerd como ir de vacaciones! —dijo sonriente.

— ¢Cuanto tiempo vas a quedarte? —Preguntd Apoline—. Porque vas a quedarte, ¢no es
asi?

—Monsieur Gaudet nos consiguid una vivienda, pero no estoy seguro del tiempo que nos
guedaremos aqui —respondio Jacques con aire pensativo.

—Bueno... Si te quedas, podriamos ser amigos —ofrecié Apoline con una sonrisa—. Puedo
mostrarte el pueblo y tu podrias contarme mads cosas de Paris.

—Eso suena divertido —concedid Jacques con una sonrisa.

En ese momento, escucharon una voz a sus espaldas.

— iJacques, es hora de irnos! iMonsieur Gaudet nos llevara a nuestra residencia!

Era la voz de Marie Claire.

Jacques le sonrid a su madre y le dedicé una cdlida mirada a Apoline.

—Disculpa, tengo que irme —dijo.

—Hablaremos en otro momento —respondid Apoline con una sonrisa.

Jacques devolvid el gesto. Nuevamente tomé la mano de Apoline y le dedicé un suave beso
en los nudillos. Apoline se sonrojé y Jacques corrié junto a su madre.

Marie Claire, Jacques, Francois y Gaudet abordaron el automévil y se alejaron a moderada
velocidad, levantando una nube de polvo a sus espaldas.



Francia,
2008.

Me levanto cuando escucho a mi madre llamando desde el pasillo.

Golpea la puerta de mi habitacidon con los nudillos de una forma tan leve que no logro
entender como es que me despierta. Sé que intenta no hacer ruido para no molestar a mi padre
que duerme comodamente en la habitacién al otro lado del pasillo.

Aparto el cobertor de color lavanda y me tallo los ojos con los nudillos, luego estiro los
brazos para desperezarme y miro la pantalla del enorme reloj digital de color azul celeste que
descansa sobre mi mesa de noche. Son casi las ocho de la mafana y tengo que salir pitando de
mi habitacién para ducharme.

He terminado finalmente el bachillerato y ahora trabajo como estilista en el salon de belleza
gue abrid hace poco cerca de la iglesia. Vivo en un pueblo pequefio asi que puedo ir caminando
tranquilamente desde mi casa y llegar a mi trabajo en quince minutos. Mi novio, que vive en
una casa lujosa al otro lado del pueblo, ha insistido en ensefiarme a conducir para poder
prestarme su automovil y no tener que caminar sola durante las mafianas.

Me he negado rotundamente, aunque admito que me encantaria tener mi propio auto. Claro
que eso es solo un suefio, pues mi familia jamas podria costearselo.

En realidad, los pocos lujos que ahora poseo son obsequios de ese muchacho.

Todas las mujeres del pueblo me envidian por salir con elmillonariohijo del médico del
pueblo.

No las entiendo, écomo pueden querer relacionarse con la familia del doctor Montalban?

Ese sujeto es tan déspota, tan frivolo...

Pero su esposa, madame Marie Claire, es totalmente distinta.

Ella me agrada y yo también le agrado a ella, ha sido asi desde que comencé a salir con su
hijo cuando tenia trece afios.

Nuevamente mi madre me esta presionando para que me vaya al trabajo. Salgo de la ducha
a toda velocidad y voy corriendo a mi habitacién para vestirme pues llevo mi cuerpo desnudo
envuelto en una toalla de color blanco. Tomo lo primero que mis manos tocan en el armario,
una camiseta de color amarillo y pantalones vaqueros cefiidos de color azul.

Semejante combinacidn asquerosa he elegido.

Detesto el color Amarillo, pero ya no tengo tiempo para buscar otra prenda.

Me calzo los zapatos deportivos y le doy una rapida cepillada a mi cabello frente al espejo.

Arrugo la nariz cuando veo mi aspecto.

Piel apifionada, pecas sobre las mejillas y la nariz, ojos marrones y lacio cabello negro.

¢Coémo es que mi novio se ha fijado en mi?

—Apoline, de prisa.

Sé que ya perdi mucho tiempo cuando mi madre deja de tocar la puerta y comienza a
llamarme por mi nombre, asi que voy corriendo a la cocina para servirme un vaso de jugo de
naranja. Lo bebo tan velozmente que casi me ahogo, mi madre tiene que darme un par de
palmadas en la espalda para que logre tragarlo. Le agradezco con una sonrisa y le doy un
mordisco a un trozo de pan tostado antes de tomar mi bolso tejido de la mesa de la cocina y



salir corriendo. Ni siquiera me he despedido de mi madre pero sé que mas tarde la veré
vendiendo sus artesanias en la pequefia tienda que madame Marie Claire pagd para nosotros.

Esa mujer es tan amable, écdmo es que alguien puede desembolsar tanto dinero para ayudar
a la familia mas pobre del pueblo?

Detesto Ilamarnos asi...

Pero es la verdad.

Mi padre solia ser agricultor pero ahora ya es muy viejo y no puede continuar con sus
andanzas. Nuestra economia depende ahora de las artesanias que fabrica mi madre y de mi
trabajo como estilista. Y, por supuesto, no seriamos nada sin el soporte econdmico de la familia
Montalban.

Todos en el pueblo no se cansan de decir a mis espaldas que sélo salgo con él por el dinero.

Ahora que lo pienso, también lo han dicho en mi cara.

Bueno, no es que me importe. La verdad es que, si ellos no estuvieran ayudandonos, yo
habria encontrado cualquier forma de llevar el pan a casa cada dia.

Detesto que mi madre trabaje, pero su espiritu es implacable.

Mientras pueda tener un ojo sobre ella, supongo que no hay problema si quiere atender la
tienda de artesanias.

Diez minutos después de haber salido de casa finalmente llego al centro.

La iglesia se alza frente a mis ojos y sonrio al ver que todos los demas vecinos del pueblo ya
comenzaron con sus actividades.

Todas las tiendas estan abriendo ya, mi estdmago ruge cuando percibo el aroma del pan
recién horneado que vende monsieur Jules en su panaderia. Lo saludo con una sonrisa y una
sacudida de la mano, no puedo detenerme a comprar un poco de pan para desayunar pues he
olvidado tomar la billetera antes de salir de mi habitacidn.

Cuando llego al salén de belleza ya esta ahi madame Marie Claire preparando todos nuestros
utensilios para empezar el dia.

Lanzo mi bolso tejido sobre el escritorio de la recepcién y busco en el perchero el mandil de
color rojo que tiene con letras bordadas el nombre de mi amable y condescendiente jefa. Tomo
una liga de hule de encima del escritorio y me recojo el cabello en una coleta, ain hiumedo por
la ducha de esta maiana.

—Se te ha hecho tarde nuevamente, Apoline —comenta madame Marie Claire esbozando
una sonrisa.

Suelto una risa nerviosa antes de ofrecer mis disculpas, al igual que sucede cada mafnana.

—Anoche me he quedado leyendo hasta altas horas de la madrugada —le digo mientras le
ayudo a limpiar los espejos—. El libro se ha puesto de lo mas interesante.

— ¢Qué libro podria ser? —me pregunta.

—El fantasma de Canterville—le respondo.

Ella asiente con la cabeza y comenzamos a comentar el libro.

A madame Marie Claire le encanta la lectura tanto como a mi. Mi novio me ha prestado
centenares de libros de la coleccidén de su madre.

¢He mencionado ya su nombre?

Mi novio es Jacques Montalban.

Madame Marie Claire y él son muy parecidos en cuanto a la personalidad. Jacques es
idéntico a su padre en cuanto al fisico, y agradezco que ese sea el Unico parecido que
comparten. Ni siquiera me agrada ir a la casa de los Montalbdn cuando el padre de Jacques no
esta atendiendo su consultorio médico.

Ese sujeto no para de quejarse acerca del pueblo donde vivimos,Le Village de Tulipes.

En ocasiones he querido preguntarle qué hace en un pueblo como el nuestro si no le gusta
nuestra forma de vida. Sé que él esta acostumbrado a los lujos de la ciudad, perole Village de



Tulipesno es ningln pueblo fantasma ni mucho menos.

Al menos, a mi me fascina vivir aqui y con eso es mas que suficiente.

Monsieur Montalban, por si lo demas no fuera suficiente, esta totalmente en contra de que
Jacques y yo seamos pareja. Tampoco es que importe demasiado su opinidon pues su hijo y yo
hemos estado locamente enamorados desde que teniamos diez afos. Y aunque él intenta
hacerme ver como una aborigen, nunca lo ha conseguido.

Son las nueve en punto cuando vemos entrar a nuestros primeros clientes del dia. Tengo que
cortar el cabello de ambos mientras madame Marie Claire se encarga de las finanzas.

Nos va bastante bien en el negocio y la paga no es mala.

Incluso hay ocasiones en las que las mismas personas vienen diariamente con tal de pasar un
rato conversando con nosotras.

Madame Marie Claire insiste en que el truco para tener un buen negocio, y convertirlo en
algo muy lucrative, es conseguir recrear el ambiente de un hogar para que los clientes vuelvan.
Asi gue ademas de cortar el cabello también actuamos de consejeras, psicélogas, e incluso de
nifieras y comparieras de juegos.

Mi momento favorito del dia es cuando vienen las sefioras mayores con sus nietos. Madame
Marie Claire las atiende mientras yo juego con los nifios, cosa que me fascina. Asi ellos no se
aburren y sus abuelas tienen la oportunidad de ponerse al tanto con los Ultimos cotilleos.

Detesto esa tertulia, pero amo a los nifos.

Mi suefio es formar una familia y tener una casa pequefia como la que mis padres
construyeron cuando yo naci, en las afueras dele Village de Tulipes. Aunque el doctor
Montalban no se cansa de decirme que es poco probable que pueda procrear alguna vez. Su
diagndstico se basa en quesoy demasiado enfermiza.

A decir verdad, creo que sélo dice esas tonterias para intentar alejar a Jacques de mi.

Como sea, me encanta trabajar en el salén de belleza.

Son las once en punto cuando finalmente llega la hora de almorzar.

Madame Marie Claire y yo nos turnamos cada dia para salir a comprar el almuerzo. Hoy debo
guedarme esperando para no descuidar el negocio.

Le Village de Tulipeses un pueblo muy seguro, pero nunca se sabe.

Enciendo el computador que tenemos en el escritorio de la recepcidn para entrar al menu de
juegos, Jacques me enseiid algunas cosas sobre informatica asi que bien podria entrar a
navegar en Internet, pero no hay nada como una buena partida deBuscaminas.

Levanto la mirada cuando escucho que suena la campanilla que tenemos colgada en la
puerta del negocio, minimizo la ventana del juego y me levanto para recibir a un nuevo cliente,
pero nuestra visita es nadie mas y nadie menos que Jacques.

Me saluda con una sonrisa y se quita la cazadora negra para colgarla en el perchero. Me
acerco a él y me rodea la cintura con sus brazos para luego plantarme un delicado beso en los
labios. Me encanta esa carismdtica sonrisa suya. Acaricia mi mejilla con el dorso de su mano
derecha y yo esbozo una sonrisilla estupida.

Me pasa lo mismo siempre que lo veo, siempre que estoy en sus brazos.

Avanzamos hacia el interior del negocio, él no deja de abrazar mi cintura.

Por mi, podria hacerlo durante el dia entero.

— ¢Dénde estd mi madre? —me pregunta mientras busca a madame Marie Claire con la
mirada.

—Ha ido a comprar el desayuno —le explico.

— ¢Fue a casa para buscar el caviar y el vino tinto? —bromea y veo su sonrisa carismatica en
el reflejo del espejo que tenemos enfrente.

Luego de tantas burlas crueles por parte de su padre, Jacques y yo hemos tomado su
posicion econdmica como un juego. Me fascina bromear acerca de la vida de lagente rica. No es



que los Montalban sean parte de laburguesia, pero si tienen mas dinero que todos en el
pueblo. Monsieur Montalban es un reconocido doctor egresado de una de las mejores
universidades de Francia, madame Marie Claire es duefia de una importante cadena de
negocios. Jacques aun no tiene su propio negocio ni una carrera universitaria...

Si tengo que ser honesta, en realidad espero que no tenga que dejarLe Village de Tulipespara
poder continuar con sus estudios. No hay universidades en el pueblo, asi que todos quienes
hemos concluido ya el bachillerato tenemos que buscar formas de estudiar en otros sitios del
pais o de trabajar enlLe Village de Tulipes. Yo he optado por la segunda opcién, no puedo
alejarme de mis padres. Pero Jacques...

No, hoy no voy a deprimirme por esa posibilidad.

— ¢Caviar y vino tinto para el desayuno? —respondo intentando usar un acento diferente y
mas sofisticado—. Suena delicioso, espero que sea eso y no uno de esos asquerososplatillos
pueblerinosque venden en la verbena.

Siempre me siento culpable cuando hablo asi de mi pueblo. Estoy orgullosa de haber crecido
enle Village de Tulipesy al atreverme a decir esas cosas... Es casi como si los estuviera
insultando.

Jacques suelta una carcajada antes de sujetarme la barbilla con un par de dedos y besarme
nuevamente. Besa la punta de mi nariz y me mira a los ojos.

Me enloquecen sus ojos de color aceituna.

— ¢Tienes planes para hoy por la noche?

—Jugaré golf con tu madre —bromeo, él rie.

Mi sonido favorito en el mundo.

—Vendré por ti esta noche —me dice y planta un beso sobre mi frente—. Te daré una
sorpresa, un adelanto de tu regalo de cumpleaios.

— ¢0tro obsequio adelantado? —le pregunto—. iNo ha sido suficiente el reproductor de
musica con sonido estéreo, el televisor para mi habitacién y la joyeria lujosa que parece que
robaste de entre las pertenencias de tu madre?

Le arranco otra carcajada con esa pregunta.

Aqguellos obsequios me los ha estado dando desde hace dos semanas, pero sonbaratijasen
comparacion con los afos anteriores. Nunca olvidaré el dia en que me llevé a Barcelona para
celebrar mi décimo sexto cumpleafios, o cuando viajamos juntos a Italia y Londres por nuestro
tercer aniversario. Siempre ha evitado llevarme a conocer el resto de Francia, pues sabe que el
sueno de mi vida es conocer cada rincén de nuestro pais.

Es cruel, pero sé que estd guardando eso para un momento especial.

éNuestraluna de miel, quiza?

—Ya lo verds esta noche —me dice y me besa de nuevo—. Tengo que irme, no quiero que mi
madre piense que soy un distractor para ti.

—Pero ya me distraes incluso cuando no te veo —le respondo y rodeo su cuello con mis
brazos, es mucho mas alto que yo asi que debo pararme de puntillas—. Pienso en ti dieciséis
horas diarias.

— ¢Y en quién piensas las ocho horas restantes? —me pregunta intentando parecer celoso,
sé que estd bromeando pues no ha parado de sonreir.

—En nadie —le respondo—. Te suefio durante esas ocho horas.

Y lo beso.

Amo a Jacques mas que a nada en el mundo y soy la mujer mas feliz de la tierra al saber que
él también me ama.

Siempre he creido que fuimos hechos el uno para el otro.



A las seis de la tarde cerramos el negocio.

Madame Marie Claire me da la mitad de las propinas del dia y yo meto todas las monedas en
mi bolso tejido. Sé que tintinearé de regreso a casa, necesito hacerme de un monedero
pequeiio para guardar las propinas.

Necesito también dejar de olvidar la billetera en casa.

Jacques entra en el negocio cuando madame Marie Claire y yo estamos apagando las luces y
dejando todo en su lugar. Me saluda con un beso en la mejilla, siempre se cohibe cuando sus
padres estan presentes. No lo culpo, yo hago lo mismo cuando mi familia nos ve juntos.
Cerramos las puertas del negocio con llave y subimos al auto de madame Marie Claire. Me
encanta el interior del vehiculo, huele al exquisito perfume que ella usa. Es mucho mejor que el
auto de monsieur Montalban que siempre apesta a tabaco. Ahora que lo pienso, écdmo es que
un médico puede ser un fumador empedernido?

Madame Marie Claire conduce hasta la residencia de la familia Montalban.

He estado en esta parte dele Village de Tulipes un sinfin de veces.

Como he dicho ya, es un pueblo pequefio y todos los vecinos nos conocemos entre nosotros
asi como sabemos dénde vive cada quién.

Los Montalban ocupan la mitad de la casa del alcalde Gaudet que es, por mucho, la mas
grande construccién del pueblo.

Podria pasar por una mansion, excepto por el aspecto rustico que posee en sus interiores y
en la fachada. Me encantaria vivir en una casa asi, aunque un poco mas pequeiia. Detesto los
espacios grandes, pero esta casa es distinta.

Claro, digo eso sélo porque Jacques vive aqui.

El vehiculo se detiene y madame Marie Claire baja del auto para que Jacques ocupe su lugar
en el asiento del conductor, yo ocupo ahora el asiento del copiloto y me pongo el cinturén de
seguridad mientras escucho las recomendaciones nocturnas que Jacques recibe.

—Llega temprano, a tu padre no le gustara saber que te llevas el auto por las noches —dice
madame Marie Claire, Jacques asiente con la cabeza—. Ten cuidado y no te metas en
problemas.

Jacques asiente con la cabeza, besa la mejilla de su madre y nos ponemos en marcha. El
pone una mano en mi rodilla y yo le dedico una sonrisa aunque no puede verla pues tiene la
mirada fija en el camino.

No puedo quejarme, es un conductor bastante responsable.

— ¢A dénde vamos? —le pregunto.

El mira su ostentoso reloj de mufieca antes de responder.

—A tu casa —dice—. Debes dormir o mafiana se te volvera a hacer tarde.

¢Como es que él sabe todas esas cosas?

Claro, madame Marie Claire debid habérselo dicho.

Me hundo en mi asiento decepcionada de no haber sefiales de una velada romantica.

—Crei que me darias otro adelanto de mi obsequio de cumpleaifios —me quejo y por un
momento me imagino a mi misma como una nifia pequefa y caprichosa.

El suelta una carcajada contagiosa.

—Siempre supe que estabas conmigo por los regalos, pequefa oportunista —me dice y le da



un carifioso apreton a mi rodilla.

— ¢éPensaste que salia contigo sélo por tu carisma o por tu atractivo?

Me fascina cuando jugamos asi, aunque cuando los vecinos nos escuchan sélo distorsionan
nuestras conversaciones para alimentar su estupida tertulia.

—Eso duele, mademoiselle Pourtoi —me dice intentando parecer herido y ofendido pero no
deja de reir.

Finalmente aparca su auto frente a mi pequefia casa.

No hemos hecho mas de cinco minutos de camino, en momentos como este desearia quele
Village de Tulipesfuera un pueblo mas grande.

Jacques apaga el motor y baja del auto para abrir mi puerta y ayudarme a apearme del
vehiculo. Me rodea la cintura con un brazo y me acompafia hasta la casa. Nos detenemos el
portico y le pregunto antes de girar el pomo para entrar:

— ¢Quieres quedarte un rato?

Mira de nuevo su reloj antes de responder.

Me encanta ese gesto suyo, aunque parece mas un tic nervioso. Su padre es tan estricto en
cuanto a la hora de llegada de Jacques que siempre debemos estar al pendiente de cada
movimiento de la manecilla del reloj.

Jacques suelta un bufido y puedo adivinar su respuesta.

—No puedo, ya debo volver —me responde de mala gana—. Mi padre dijo que en la cena de
hoy tendriamos una charla importante. —Vuelve a bufar y ya sé lo que viene después—. Quiere
gue volvamos a hablar sobre la universidad.

Ese tema de nuevo...

Ya sé que monsieur Montalban intentard convencerlo de mudarse a la ciudad para continuar
con sus studios, tal y como ha estado hacienda durante hace ya un tiempo.

No quiero imaginar a Jacques lejos de mi y para evitar deprimirme, le sonrio y asiento con la
cabeza.

—Anda, vete ya —lo animo—. No queremos que te envie a trabajar en la verbena.

Vuelve a soltar una carcajada, ¢alguna vez me cansaré de ese sonido?

—Te veré manana, vendré por ti para que no vuelvas a llegar tarde —me dice y tira de mis
mejillas hasta dejar una marca roja en mi piel.

—De acuerdo —le respondo cuando me suelta.

Me da un prolongado beso en los labios, de esos besos que te roban el aliento. Me fascina
esa sensacioén, ese cosquilleo que me provoca en el estémago con cada uno de sus pequefios
gestos. Nos separamos y nos miramos a los ojos durante un minuto entero.

Junto a él, incluso un segundo parece una eternidad.

—Te amo, Apoline —me susurra y me besa la frente.

—Yo te amo mas, Jacques —le respondo y le robo un delicado beso en los labios.

El se aleja para subir de nuevo a su vehiculo y yo lo despido con una sacudida de la mano. Es
ahora que me doy cuenta de que no me ha entregado ningun adelanto de mi regalo de
cumpleanos. Me siento embaucada, debo admitir. Me quedo quieta en la entrada hasta que
veo las luces de su auto desaparecer, tan sélo rogando a los cielos que no lo alejen de mi lado
por culpa de la maldita universidad.



A la mafiana siguiente despierto sin necesidad de que mi madre venga a avisarme que se me
hace tarde. Estoy tan emocionada que no tengo problemas en ir a darme una ducha y volver a
mi habitacién para elegir las mejores ropas que poseo. No es dificil ya que madame Marie
Claire me trae un par de blusas o algunos pares de jeans ajustados cada vez que va a sus viajes
de negocios. Incluso mi madre cree que me ha adoptado como si fuera suotra hija.

Tomo del armario un veraniego vestido de color celeste que me llega hasta las rodillas y un
par de zapatos de tacdn bajo a juego. Me siento frente al espejo del tocador para cepillar mi
cabello e intento peinarlo. A veces lo detesto, no logro aplacarlo asi que lo cepillo y lo adorno
con una diadema que hace juego con el vestido. Nunca me ha gustado usar maquillaje pero
algo me dice que serd un dia especial asi que me pongo un poco de brillo en los labios y algo de
rimel en las pestafias. Tomo del joyero uno de los collares con pedreria que me ha obsequiado
Jacques para adornar un poco el escote del vestido.

A decir verdad parece mas que voy a cenar con los Montalban.

¢Quién se vestiria asi para ir a trabajar a un saldn de belleza?

Tomo mi billetera y bajo a la cocina para guardarla en el bolso tejido y servirme un vaso de
jugo de naranja.

Mi madre aun no se ha despertado y no la culpo, anoche mismo le dije que Jacques vendria
para llevarme al trabajo y le pedi que no me despertara pues podia hacerlo yo sola. Para matar
el tiempo mientras llega Jacques me pongo a preparar pan tostado, me encanta con un poco de
mantequilla y aztcar. Nada como un bocadillo dulce para empezar el dia.

Pero mientras estoy untando la mantequilla viene a mi mente el tema de los estudios
universitarios de Jacques.

Sé que suena egoista, pero no quiero que vaya a estudiar. Al menos, no si debo verlo partir a
la ciudad. Nunca nos hemos separado desde que éramos unos nifios, ¢por qué deberiamos
hacerlo ahora? Me acerco al teléfono de la casa para llamar a la residencia Montalbdan, pero me
arrepiento cuando escucho el primer tono de espera. Nunca he llamado a Jacques pues vivimos
en un pueblo pequeio y si quiero hablar con él, basta con visitarlo.

Pero la curiosidad me esta matando.

Supongo que sélo me queda esperar a que venga por mi.

Espero...

Espero...

Miro el reloj que cuelga de la pared de la cocina.

Voy veinte minutos tarde y Jacques no da senales de vida.

¢éSe habra averiado el auto?

¢Se habrd quedado dormido?

No, monsieur Montalban no permitiria semejantes acontecimientos que pudieran arruinar
su impecable rutina.

Quiza le prohibié a Jacques venir a verme tan temprano.

Si, eso debe ser.

Voy a toda prisa al baino para lavarme la cara y quitarme el estupido maquillaje. Me deshago
también del collar con pedreria. Quisiera ponerme una camiseta y unos pantalones en lugar del
vestido veraniego pero ya no tengo mas tiempo. Tomo el bolso tejido y salgo pitando de la casa.



Llegaré tarde de nuevo, icomo es que madame Marie Claire no se busca una empleada mas
puntual?

Me detengo en seco cuando llego al salén de belleza y veo que aln sigue cerrado. No sdlo
eso, ni siquiera esta cerca el auto de madame Marie Claire.

¢Acaso olvidé decirme que hoy no abririamos?

Afortunadamente siempre llevo un duplicado del juego de llaves del negocio asi que me
encargo de abrirlo yo misma. Limpio los espejos y doy una barrida rdpida al piso de azulejos
blancos. Me pongo el mandil de color rojo y me recojo el cabello con una coleta. Una vez que
todo esta listo me siento frente al computador y me dedico a jugar una partida
deBuscaminasmientras espero a nuestros primeros clientes.

Pasan las horas y no hay noticias de madame Marie Claire.

Ya realicé tres cortes de cabello, pero no he logrado concentrarme del todo.
Afortunadamente no he cortado las orejas de nadie.

¢Dénde esta madame Marie Claire?

Les he preguntado a mis tres clientes y ninguno me ha dicho nada.

Quiero pensar que ella estd enferma, en cama, y que Jacques me compensara por la noche o
vendra a verme pronto.

Desearia tener un teléfono celular para llamarlo, pero Jacques siempre se queja de que la
cobertura en el puebloes una mierda.

Asi que tomo el teléfono del negocio y marco de nuevo el nimero de la residencia
Montalban, sélo para colgar el auricular al escuchar el primer tono de espera.

¢Qué esta pasandome?

¢De doénde sale tanta inquietud?

Han dado ya las once y yo necesito ir por el desayuno. Asi que coloco en la puerta un
pequefio anuncio donde digo que volveré en quince minutos y cierro con llave. Con la billetera
en la mano me dirijo a la verbena que, convenientemente, estd situada frente al negocio. No sé
qué quiero desayunar, asi que me paseo por la verbena y saludo a los vecinos del pueblo.
Puedo ver la tienda de artesanias que mi madre atiende cerca de la panaderia, ella estd
desayunando un emparedado mientras espera a sus clientes. Finalmente me decido por un
poco de fruta y agua natural. Cuando vuelvo al salén de belleza con mi desayuno me llevo una
decepcidon enorme al ver que no hay ni rastro de madame Marie Claire o Jacques.

¢Qué demonios pasa con ese par?

Hoy debo cerrar el negocio yo sola.

Cuando despido a mi ultima clienta doy una rapida barrida al suelo y comienzo a guardar
todo en su lugar. Esta vez dejo las propinas en su sitio. Mientras termino de limpiar recuerdo
gue Jacques aun no me ha dado ese adelanto de mi obsequio de cumpleaios y mi animo se
levanta. Quiza su ausencia precede a una gran sorpresa, aunque tan sélo quiero verlo para
ahuyentar este maldito mal presentimiento.

Finalmente apago las luces y cierro la puerta con llave.

Me dispongo a caminar para ir a casa pero me detengo cuando veo las luces del auto de
madame Marie Claire. Sonrio, imaginando que ha venido para asegurarse de que todo salid
bien en su ausencia.

El auto se detiene frente a miy veo salir a Jacques.

Algo va mal.

Jacques tiene los ojos rojos e hinchados.

Ha llorado.

Pero, si Jacques nunca llora, équé ha pasado?



¢Madame y monsieur Montalban se encuentran bien?

Me quedo quieta mientras él viene hacia mi y me toma la mano para decirme con firmeza:
—Tenemos que hablar.

Mi corazdn da un vuelco y un nudo se forma en mi garganta.
Esas tres palabras nunca anuncian nada bueno.



Jacques me pide que suba al auto y yo le obedezco sin rechistar. El ocupa su asiento y pone
en marcha el vehiculo sin mediar palabra conmigo. Conduce demasiado rdpido, tanto que
pronto nos encontramos afuera de mi casa.

¢Estard enfadado conmigo?

Apaga el motor y se queda quieto sin soltar el volante, lo aferra con fuerza como si se le
fuera la vida en ello. Intento decirle algo, cualquier cosa, pero mi voz parece haber
desaparecido. Estoy segura de que algo terrible le ha pasado pero no puedo adivinar qué ha
sido.

Intento no imaginar ningun tipo de tragedia pero sélo puedo pensar en que madame Marie
Claire ha enfermado o algo peor.

— ¢Estas bien? —consigo decirle con un hilo de voz, él ni siquiera me mira.

Por todos los cielos, Jacques.

iHablame!

— ¢Tu madre estd bien? —insisto y por un momento me siento culpable de que el bienestar
de su padre no sea parte de mis inquietudes.

Lo veo reprimir un sollozo y una lagrima solitaria recorre su mejilla.

Me parte el corazén verlo asi y no saber qué hacer para ayudarlo.

Parece pasar una eternidad hasta que él me responde.

—Lamento no haberte llevado hoy al trabajo —me dice, no quiere mirarme.

—No importa —le digo y sonrio para intentar animarlo—. ¢ Esta todo bien? —insisto.

Jacques tarda un minuto entero en responder.

—Mi padre quiere que vaya a hacer la prueba de ingreso para universidad —me dice
intentando parecer indiferente pero sé que hay algo mds de trasfondo.

—Entiendo... —le respondo y mi sonrisa se borra.

Un simple examen no debe ser tan grave.

Me siento egoista al desear que Jacques no pase la prueba.

Lo veo tomar una bocanada de aire, aqui viene otra explicacién.

—Al parecer logré conseguirme un lugar en la
Université Pierre et Marie Curie
. Debo presentar la prueba por mera formalidad, pero...

— ¢ilrds a la universidad!?

Mi voz se escuchd aguda y mas fuerte de lo que pretendia que fuera.

Jacques finalmente me mira y sé que se ha enfurecido. Ir a la universidad no es desicién de
él, es cosa de su padre, y con mi comentario estoy culpando a Jacques.

El nudo en mi garganta crece, comenzaré a llorar si no hablo pronto con él.

—Lo lament mucho, Jacques —le digo y trato de sonar totalmente sincera—. Me tomaste
por sorpresa, no quise que lo que dije se escuchara mal.

Me mira y esboza esa sonrisa suya, me siento tan mal por ver aun sus ojos llorosos que le
tomo la mano con fuerza.

Sé que ambos estamos pasandolo mal por esta noticia, pero también estoy segura de que
encontraremos una solucion.

El le da un apretédn a mi mano con fuerza.
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—Mli padre quiere que me mude a Paris con él —continua e intento parecer tranquila para
gue no se enfurezca o se sienta peor—. Al menos, serda mientras termino la universidad.

—Pero tu padre es el médico del pueblo, no puede irse —le reclamo y esta vez no puedo
evitar que se note mi enojo en contra de monsieur Montalban.

—Otro médico vendra a tomar su lugar —explica y eso me tranquiliza un poco—. Mi padre
solo busca una excusa para volver a la ciudad, sabes que nunca le ha gustado vivir aqui.

Vaya que lo sé.

Monsieur Montalban nos consideraaborigenes, salvajes, cree que somos personas
ignorantes y analfabetas sélo por vivir en nuestro pueblo.

¢Cual es su problema?

Pero hay algo que me inquieta mds que ese hombre y debo decirselo a Jacques antes de que
sea tarde.

Asi que tomo un respiro y se lo digo:

— ¢Qué pasara con nosotros?

Me mira como si acabara de anunciar que tengo cancer en fase terminal.

Se toma su tiempo para responderme, sé que esta pensando cuando se pasa una mano por
el cabello y suspira. Comienza a tamborilear el volante del auto con los dedos, cada segundo
me parece una eternidad.

Creo saber lo que viene a continuacion, me dira que es mejor que lo nuestro no siga.

Hasta aqui llega nuestra relacion.

Se me hace un nudo en la garganta y puedo sentir las lagrimas correr por mis mejillas cuando
él pasa un brazo hacia el asiento trasero del auto y toma un pequefio paquete. Es un obsequio a
juzgar por el brillante papel de colores que lo envuelve. Lo deja sobre mi regazo y desvia la
mirada.

—Mi madre lo trajo para ti en su ultimo viaje a la ciudad, pensaba dartelo anoche pero lo
olvidé y creo que...

Se interrumpe al escuchar que rasgo el papel para descubrir un teléfono celular adn
guardado en su caja. Me quedo sin habla cuando veo que él no quiere terminar conmigo. Dejo
la caja sobre mi regazo sin atreverme a sacar el aparato. Miro a Jacques y veo que él estd un
poco mas tranquilo.

—No puedo llevarte conmigo, aunque mataria por hacerlo —me dice, sigue sin mirarme y sé
que rompera a llorar de vuelta si nuestras miradas se cruzan—. Con ese teléfono podré
llamarte todo el tiempo.

Vuelvo a mirar el aparato y me niego a sacarlo adn de su empaque. De alguna forma siento
gue si comienzo a utilizarlo sera como despedirme definitivamente de Jacques y no pretendo
dejarlo ir.

No aun.

Jacques se inclina para acercarse a mi y me toma la barbilla con un par de dedos para
obligarme a mirarlo. Puedo notar un destello de desesperacidn en sus ojos de color aceituna.

—Apoline, escichame —me dice con firmeza—. Necesito saber que vamos a seguir juntos a
pesar de que me vaya.

— ¢Cuando te vas? —logro articular con voz tenue aunque no sé si quiero saber la respuesta.

—En una semana.

Mi mundo acaba de derrumbarse y se hizo pedazos.

Pedazos demasiado pequenos como para volver a juntarlos y reconstruir lo que se ha roto en
mi interior.

Salgo corriendo del auto para rodearlo y sacar a Jacques de su asiento.

El no opone ninglin impedimento y en un minuto ya estamos envueltos en un fuerte abrazo,
nos aferramos el uno al otro como si no quisiéramos dejarnos ir jamas. Jacques tiene mucha



fuerza en los brazos y siento sus manos recorrer mi espalda, esta intentando consolarme pues
yo ya estoy llorando desconsoladamente contra su pecho.

—No quiero dejarte ir... —sollozo—. iNo quiero! jQuédate conmigo!

Jamds en mi vida crei que algun dia le suplicaria a un hombre que no me abandonara, jamas
crei que llegaria el dia de separarnos. Nunca me enamoré de ningln otro hombre y el hecho de
tener que despedirnos durante varios anos seria desgarrador para mi.

El también est4 deprimido con la noticia y me susurra al oido que todo saldra bien, aunque
YO no creo que sea asi.

¢Qué pasarad si en Paris ocurre algo y él jamas vuelve?

Yo nunca reuniria el dinero suficiente para mudarme con él y su padre no se lo permitiria.

¢Qué puedo hacer para salvar nuestra relacion?

De repente se separa de miy sujeta mi rostro con ambas manos.

Enjuga mis lagrimas con sus pulgares y me dice con firmeza:

—Te prometo que vendré por ti en cuanto termine mis estudios. Nos iremos lejos del
pueblo, lejos de Paris, seremos sélo tu y yo. Lo Unico que te pido es que seas paciente y esperes
mi regreso.

— ¢Vas a volver? —Le digo y la desesperacion se refleja en mi voz sin lugar a dudas, él
asiente con la cabeza—. ¢ Qué pasara si en Paris conoces a...?

No puedo terminar la frase pues él me besa como nunca antes lo ha hecho. Mis labios se
conectan a la perfeccidn con los suyos pues hemos sido hechos el uno para el otro.

¢Como he podido pensar que él terminaria conmigo?

Lo amo demasiado y él me ama mds que a nada en este mundo.

Lograremos superar este bache, estoy segura.

—Jamas podria conocer a otra mujer tan perfecta como tu, Apoline —me dice y me toma
con fuerza de las manos—. Te amo, eres mi vida, pero necesito que me prometas que esperards
a que vuelva aqui para llevarte lejos.

Asiento con la cabeza y esbozo una triste sonrisa. No puedo dejar de llorar, él tampoco
puede y no creo que podamos dejar de hacerlo por un largo rato. El sonrie y me abraza de
vuelta. Planta un beso sobre mi cabeza y permanecemos juntos durante lo que parece ser una
eternidad.

Si sélo nos queda una semana para estar juntos, debo hacer que sea inolvidable.



No he dejado de llorar todas las noches desde que Jacques me dijo que debe irse del pueblo.
Entré a casa luego de conversar con él al respecto y me dirigi a mi habitacidon para ahogar mis
sollozos con mis almohadas. No le conté a mi madre lo sucedido pues sé que no lo habria
entendido.

El rumor, sin embargo, se extendid rapidamente y todos los vecinos no tardaron en
enterarse de que Jacques y su padre dejarian el pueblo. Inventaron también rumores al
respecto en los que involucraban un embarazo, un aborto, un matrimonio arreglado, incluso
hubo un par de ancianas que mencionaron algo acerca de la homosexualidad de alguno de
nosotros.

No los entiendo, ¢ es tan dificil para ellos simplemente contar las cosas tal y como pasaron?

Durante toda la semana, madame Marie Claire ha sido muy condescendiente conmigo. Por
cinco dias tengo permitido trabajar medio turno para pasar el resto del dia con Jacques.

Ella también esta destrozada por la partida de su hijo y me ha dicho en un par de ocasiones
gue le pedira el divorcio a monsieur Montalban, al parecer han tenido unos afios dificiles tras su
llegada al pueblo y madame Marie Claire considera que la abrupta decisién de llevarse a su
Unico hijo de vuelta a Paris es el motivo que necesitaba para disolver su matrimonio.

Siento un poco de pena por ambos pero no puedo intervenir.

Lo Unico que me preocupa es pasar el mayor tiempo posible con Jacques.

Mi madre insiste en que debemos darle fin a nuestra relacién para que la despedida no sea
tan dolorosa y no ha parado de repetirme que Jacques no cumplira su palabra de volver cuando
termine sus estudios.

¢Qué sabe ella, si no lo conoce tanto como yo?

Jacques jamas me traicionaria de esa manera... ¢ Cierto?

Como sea, hoy es un dia muy ajetreado.

Nuestros vecinos, madame y monsieur Cacheux, celebran sus bodas de oro.

iCincuenta afios de casados!

iEs hermoso!

Para celebrarlo se ha organizado una gran fiesta en la plaza donde habitualmente se
encuentra la verbena.

iTodos estamos invitados!

Habra musica, baile, comida y todo tipo de diversiones para celebrar al matrimonio Cacheux.
Jacques se ha ofrecido para ayudar con la decoracién mientras madame Marie Claire y yo nos
encargamos de peinar y maquillar a algunas de las invitadas.

Hoy cerraremos el negocio mucho antes para que madame Marie Claire pueda ir a
arreglarse. Le he visto de gala muchas veces, desearia poder verme tan hermosa como ella
algun dia, quiza pueda ser asi cuando tenga su edad. Madame Marie Claire no tiene una edad
muy avanzada, estd entrando ya en los cuarenta y se conserva bastante bien. Mi madre tiene la
misma edad, quizd es un par de afios mayor, pero se ve mucho mads acabada que madame
Marie Claire.

Me encuentro dando los ultimos toques al maquillaje de una mujer anciana cuando veo a mi
condescendiente jefa entrar al negocio con el almuerzo.

Huele delicioso, ha traido un poco de carne asada.



Despedimos a nuestras clientas y comemos juntas igual que siempre.
Quiero que ya llegue la hora de festejar a madame y monsieur Cacheux para pasar la noche
entera con Jacques.

Detesto mirarme al espejo y que el reflejo no sea lo que yo esperaba cuando empecé con el
peinado y el maquillaje.

¢Quién es esa mujer horrenda que me devuelve la mirada?

¢De ddénde salié ese cabello horrendo y esos ojos tristes?

¢Por qué no puedo tener un mejor cuerpo?

Madame Marie Claire me ayudd a elegir un vestido. Es de color azul marino y me llega a
unos centimetros por debajo de las rodillas, es liso y para nada ajustado, lo que me parece muy
comodo. Los tirantes son muy delgados y el escote es algo apretado para hacer relucir mi
busto. Usaré también un par de zapatillas a juego y joyeria que madame Marie Claire me prestd
especialmente para esta noche. No he podido hacer mucho con mi cabello asi que lo llevo
suelto y adornado con una cinta del mismo color que el vestido. Uso muy poco maquillaje pues
a Jacques le gusta verme al natural y, a decir verdad, también a mi me gusta verme asi.

Son las ocho en punto cuando mis padres se van a la fiesta organizada por la verbena.

Yo espero a que llegue Jacques, sentada en el descansabrazos del sofa.

Reviso la manicura que madame Marie Claire me hizo hoy luego de la comida y me aseguro
de que ningun cabello se haya salido de su sitio.

Desearia poder verme major, pero no hay mucho que pueda hacer. Sé que quedan pocos
dias para ver partir a Jacques y hoy pudo haber sido el mejor momento para verme
inigualable...

Maldigo a la genética que no me hizohermosa.

Quince minutos tarda en llegar Jacques y la emocién crece en mi interior cuando escucho el
auto aparcarse fuera de mi casa. Verifico mi reflejo en el pequefo espejo que llevo en el bolsillo
y salgo para encontrarlo.

Jamas se habia visto tan apuesto.

El estd recargado en la portezuela del auto mientras se arregla el nudo de la corbata y
verifica que sus zapatos estén bien lustrados. Lleva puesto un elegante traje de color negro, una
camisa de lino blanca y su corbata es gris. Se ha dejado el cabello alborotado en lugar de
peinarlo hacia atras con fijador, igual que su padre insiste cada vez que deben vestirse de gala
para algun compromiso. Me encanta la forma en la que su flequillo cae sobre su rostro y
enmarca sus ojos aceitunados.

Me detengo en el pértico cuando veo que no se ha dado cuenta de mi presencia, sé por su
actitud que él también quiere verse increible para mi. Me acerco a él soltando una risita
divertida y él me mira como si lo hubiera atrapado haciendo algo indebido.

—Apoline... —me dice balbuceando y doy una vuelta para que pueda mirarme por todos los
angulos—. Te ves hermosa.

Me sonrojo, como cada vez que él me hace un cumplido, y termino de acortar la distancia
entre nosotros para rodear su cuello con mis brazos y besar sus labios. El aroma de su colonia
me cautiva. El me abraza por la cintura y me devuelve el beso, sé que también le enloquece el
aroma de mi perfume.

— ¢Te gusta? —me pregunta sefialando su atuendo con la mirada.

—Me encanta —le digo y me encargo de terminar de arreglar el nudo de su corbata.

Nos besamos nuevamente y subimos al auto para ir a la verbena.

Tengo la esperanza de que sea la mejor noche de nuestras vidas.
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La plaza de la verbena fue adornada con globos de color blanco y celeste. Hay guirnaldas
colgadas en las fachadas de las tiendas, adornos de flores blancas en la entrada de la iglesia y
las tiendas de la verbena desaparecieron momentaneamente para poder colocar las mesas para
los invitados y un pequefio escenario de madera para que suban los musicos. En un extremo
hay juegos infantiles para los nifios pequefios, aunque hay adultos también divirtiéndose. La
comida se encuentra en unbuffet, idea de madame Marie Claire. Es una alargada mesa donde
van los vecinos a servirse y luego llevan sus platos a sus mesas. La mejor parte es que la comida
es gratis, solo hay que pagar para usar los juegos.

La musica viene por parte de algunos vecinos que han subido a tocar instrumentos tales
como la guitarra al scenario. Recuerdo que un trio de chicas de las que peiné hoy en el negocio
se quejaron de que los Montalban pudieron haber contratado una banda famosa para que
viniera a celebrar al matrimonio Cacheux, pero a mi me parece encantador que toda la
celebracion siga teniendo el estilo rustico que tanto nos caracteriza.

Jacques me lleva de la mano entre los vecinos para saludarlos a todos y nos dirigimos a la
mesa de regalos para dejar nuestro obsequio.

Yo les obsequiaré un bolso tejido a mano para madame Cacheux y Jacques les dara un poco
de dinero en efectivo para que puedan terminar de reunir los fondos que necesitan para abrir
su propio negocio.

El matrimonio Cacheux ha sofiado toda la vida con tener una tienda de mascotas, son
grandes amantes de los animales y su idea me parece encantadora. Si logran cumplir su suefio
estaré mas que encantada de compaginar mi trabajo de estilista con el de cuidadora de
animales.

Dejamos nuestro regalo envuelto en papel plateado con motivos de boda y seguimos
recorriendo la plaza. Frente a la iglesia hay un fotégrafo contratado por madame Marie Claire
que retrata por un maddico precio a las parejas que posan entre los adornos florales. Jacques y
yo hacemos la fila para que nos fotografien y él deja a mi nombre nuestro pedido: dos
fotografias de gran tamafo enmarcadas para colgar en la pared, dos fotografias de tamafio
normal y dos mas para llevar en la billetera. El pedido estara listo en tres dias asi que Jacques
podra llevarse la mitad de las fotografias a Paris.

Todas mis clientas del salén de belleza me han dicho que el vestido que uso es hermoso y
que jamas me he visto mejor, me hacen apenarme tanto que tengo las mejillas coloradas.
Jacques también ha recibido cumplidos por parte de las chicas mas jévenes del pueblo.

Me siento contenta cuando él me abraza con mds fuerza cada vez que una de esas chicas
intenta coquetear con él, me besa frente a ellas y les provoca un ataque de celos.

El es mio y yo soy suya.

Al terminar de recorrer y saludar a los vecinos, nos dirigimos a los juegos de azar para ver a
mi padre intentar ganar en el lanzamiento de dardos. Jacques lo convence de jugar una partida
juntos y apuestan dinero. Mi novio le da una paliza a mi padre y el publico estalla en risas.

Me encanta su sonrisa infantil, es la misma de un nifo en Navidad.

¢Existe un hombre mas perfecto que éI?

Luego de jugar un rato nos dirigimos a una mesa libre. Los centros de mesa fueron
fabricados por mi madre, son simplemente hermosos. Es una canasta llena de flores y con



letras cursivas estan escritos los nombres del matrimonio Cacheux. Mi madre es tan talentosa
gue desearia que pudiésemos vender sus creaciones fuera del pueblo.

Veo al matrimonio Cacheux saludando a los invitados mientras Jacques va a buscar bebidas.
Madame Cacheux lleva un vestido de color salmdn y su esposo usa un traje de color gris. Me
fascina ver a parejas tan enamoradas como ellos que han pasado casi toda su vida juntos...

Recuerdo entonces al matrimonio Montalbdn y su inminente divorcio.

Cuando llegaron al pueblo me fascinaba verlos paseando por la verbena y besandose. Sé que
su matrimonio esta deteriorado y me parece triste. Quisiera hacer algo para ayudar a madame
Marie Claire.

— jApoline, querida! iTe ves encantadora!

Me levanto de mi asiento cuando madame Cacheux se acerca a saludarme. Le doy un abrazo
y luego repito el gesto con su esposo. Les guardo mucho carifio, los conozco de toda la vida.

—Usted luce hermosa, madame Cacheux —le digo con una sonrisa.

—Me fascinan tus joyas, Apoline —me comenta monsieur Cacheux—. Te ves deslumbrante.

—Tenga cuidado, monsieur Cacheux —dice madame Marie Claire acercandose a nosotros—.
Si mi hijo lo escucha creera que quiere competir con él para conquistar a Apoline.

Monsieur Cacheux suelta una carcajada y continta con su recorrido con su esposa mientras
madame Marie Claire me envuelve en un fuerte abrazo.

Luce muy bien, como siempre, con ese vestido de color crema.

Veo a monsieur Montalbdn conversando con algunos hombres y por alguna razdn siento que
acaba de discutir con su esposa. Es triste que festejemos el aniversario del matrimonio Cacheux
cuando el matrimonio Montalban esta por disolverse.

Recibo mds cumplidos por parte de madame Marie Claire y ella se sienta con nosotros en
nuestra mesa. Jacques nos trae los platos con nuestra comida y nos divertimos como nunca.
Mis padres se unieron también a nosotros y no dejamos de bromear y reir. Es como si a nadie le
preocupara la partida de Jacques, como si nunca fuera a irse.

Jamas me he sentido tan contenta.

El baile es la mejor parte de la noche. Los musicos tocan una cancién lenta luego de que el
alcalde, monsieur Gaudet, anunciara que el matrimonio Cacheux bailara frente a nosotros por
su aniversario. Ellos abren el baile y las demas parejas van uniéndose de a poco. Veo a mis
padres avanzar tomados de las manos y unirse al matrimonio Cacheux, sonrio embelesada
cuando los veo besarse mientras se contonean al ritmo de la musica. El panadero invita a bailar
a madame Marie Claire luego de que monsieur Montalban se niega a acompanarla al centro de
la pista.

Debo admitir que me siento un poco indignad. Ese podria ser el ultimo baile que compartan,
épor qué no hacerlo inolvidable?

Jacques se coloca frente a mi y me tiende una mano mientras se inclina un poco y pone la
otra mano tras su espalda diciendo:

— ¢Me concede esta pieza, mademoiselle?

Asiento con la cabeza y lo acompafio al centro de la pista de baile. El no deja de mirarme con
es0s 0jos aceitunados mientras nos movemos al ritmo de la musica. Las parejas se mueven
alrededor de nosotros pero para mi es como si solo existiéramos nosotros dos.

Es entonces cuando nuevamente recuerdo su inminente partida y el nudo vuelve a aparecer
en mi garganta, tengo que recargar mi cabeza en su pecho para evitar que él vea mis ojos
cubriéndose por una capa de lagrimas.

No quiero dejarlo partir, no quiero desprenderme de él.

Si hemos pasado juntos toda la vida, épor qué el destino es tan cruel para separarnos?

Sollozo en silencio sin darme cuenta y él detiene nuestro contoneo para tomar mi barbilla
con sus dedos. Levanta mi rostro para que lo mire y puedo notar la preocupacién en sus ojos.



Siento una calida lagrima solitaria recorrer mi mejilla y mi barbilla comienza a temblar. No
quiero llorar, no ahora.No mientras estamos festejando el aniversario del matrimonio Cacheux.
Pero es tan dificil contenerme, es tan dificil aceptar que mi relacidén con Jacques esta llegando a
su fin. ¢A quién engafio creyendo que él volvera? Sé que en Paris conocerd a mds mujeres
citadinas mas hermosas que yo, mujeres de buena posicién econédmica a las que no tenga que
sorprender con obsequios caros.

Y yo lo amo tanto...

—No quiero verte llorar —me dice en voz baja para que sea yo la Unica que lo escuche,
tengo que tomar un respiro para evitar sollozar en voz alta—. Apoline, querida, escichame
—me dice y enjuga mis lagrimas con sus pulgares, yo soy incapaz de parar de sollozar—. No
quiero verte triste, Apoline —insiste él casi en tono suplicante, me destroza el corazén ver que
él se comporta de esa manera gracias a mi actitud—. Eres lo mds importante para mi. Sélo
quiero verte feliz y si no puedes sonreir siempre, entonces yo tampoco podré hacerlo.

Me toma las manos para besar mis nudillos, mis sollozos no paran y es ahora que me doy
cuenta de lo grave de la situacién. Nuestros besos estdn contados, nuestro tiempo para estar
juntos se estd acabando. ¢{Qué pasara con todos los suefios que teniamos de formar una
familia? No nos casaremos nunca, las personas que trabajan en la verbena jamads organizardn
una fiesta para celebrar nuestro aniversario de bodas...

Incapaz de hablar, lo beso con pasién para transmitirle asi todos mis temores. El me abraza
con fuerza mientras me devuelve el beso y siento que podria quedarme entre sus brazos el
resto de mi vida, es el Unico sitio donde me siento segura, es el Unico sitio donde siento que no
hay nada en el mundo que pueda hacerme dafio.

Quisiera poder quedarme asi para siempre.



Vi

No logré tranquilizarme asi que Jacques nos disculpé con los invitados diciendo que estaba
cansada y queria dormir. Madame Marie Claire incluso me puso una mano en la frente para
verificar que no tenia fiebre, aparentemente palideci tanto que me veia enferma. Mis padres se
preocuparon tanto que tampoco pudieron seguir divirtiéndose y me siento culpable por haber
arruinado la celebracion del matrimonio Cacheux. Vamos en el auto y la fiesta queda atras, de
verdad espero que vuelvan a divertirse y no se preocupen por mi. Me enfada haberme
deprimido tanto durante un momento tan divertido para ellos que mis lagrimas ahora son de
furia.

Jacques toma un camino totalmente distinto.

Me lleva a la residencia Montalban en lugar de ir a mi casa.

El también se ve angustiado y sé que es por mi culpa.

¢Por qué fui tan estupida como para tirarme a llorar en ese momento?

Mis dudas y mi inseguridad se esfuman y una voz interna me reclama a gritos que he
pensado muy mal de Jacques.

El seria incapaz de traicionarme, écdmo es que me atrevi a creer que lo nuestro estaba
acabando? Llevaremos nuestra relacidon a distancia, quizd podamos vernos en los veranos. Y
tengo aun el teléfono celular que me obsequid, estaremos siempre en contacto.

El me ayuda a apearme del auto y me cubre los hombros con su saco negro para conducirme
al interior de la vivienda.

He estado muchas veces aqui.

El interior tiene un amueblado quizd demasiado moderno en comparacién con el resto del
pueblo, a monsieur Montalban no le gusta el estilo rudstico al que nosotros estamos
acostumbrados. Jacques me conduce a su habitacidon y me deja sentada en la cama mientras se
retira para buscarme un vaso con agua. La habitacién de Jacques tampoco es desconocida para
mi pues he pasado mas tiempo aqui del que quisiera admitir. Es un sitio amplio y acogedor. La
cama es de tamafio matrimonial cubierta con sabanas de color blanco y un cobertor azul
marino. Hay un televisor, un computador, una consola de videojuegos y una estanteria llena de
libros. A Jacques le fascina la fotografia, ilo he mencionado ya? Hay toda una pared llena de
imagenes nuestras en las que aparecemos besdandonos, riendo, abrazdndonos, haciendo
cualquier cosa. Yo aparezco en la mayor parte de ellas y me alegra ser la Unica mujer, ademas
de nuestras madres, que aparece en esa pared.

Es triste ver las cajas de la mudanza amontonadas en una esquina de la habitacion. El
armario esta casi vacio a excepcion de unas pocas mudas de ropa y eso me hace creer que el
tiempo me estd jugando una mala broma. Miro entonces las mesas de noche a cada lado de la
cama. Hay mas fotografias nuestras enmarcadas pero llama mi atencién un sobre blanco con el
nombre y el escudo de la universidad a la que él va a estudiar.

Intento no pensar en su partida y recupero el aliento para cuando él entra de nuevo en la
habitacion.

Trae en la mano un vaso de agua y me da también un pafuelo para secar mis lagrimas.

Me termino el agua de un trago y Jacques me envuelve en un abrazo mientras la tranquilidad
regresa a mi poco a poco. Me da un beso en la cabeza y acaricia mi espalda hasta que puedo
mirarlo de frente y dedicarle una sonrisa.



—No vuelvas a llorar por esto, Apoline —me dice y me acaricia la mejilla con el dorso de su
mano—. Yo también estoy sufriendo por dejarte, pero no hay nada que podamos hacer para
evitarlo.

Asiento lentamente, de repente he perdido toda la capacidad de hablar asi que comienzo a
juguetear nerviosamente con un mechén de mi cabello.

Hay tanto que quiero decirle, pero mi voz no quiere salir de mi garganta.

—Apoline... —insiste y me sostiene la barbilla con un par de dedos—. Si yo pudiera hacer
algo para detener esto, sabes que no lo dudaria. No quiero dejarte aqui y no podré irme
sabiendo que tu no estaras bien.

Nunca he sido tan débil, ¢qué me esta pasando?

Deberia poder decirle que no quiero dejarlo partir.

Oh, Jacques, si tan sélo pudieras escuchar todo lo que estoy pensando en este momento...

—No quiero despedirme de ti —consigo decir con voz quebradiza y puedo sentir que el
llanto viene de nuevo en camino, él me mira angustiado y sé que tengo que seguir hablando
para intentar desahogarme—. Yo crei que pasariamos juntos toda la vida, que nos casariamos y
formariamos una familia... Que... TU y yo... —estoy balbuceando y él me abraza con fuerza
incapaz de responderme—. Te amo, Jacques...

Nuevamente estoy llorando como una condenada.

Maldigo a monsieur Montalban por atreverse a hacernos esto, por obligarnos a separarnos
luego de estar juntos durante tanto tiempo.

Me siento perdida, como si supiera que Jacques se ira llevandose un enorme pedazo de mi.

—Yo también te amo, Apoline —me dice él, en este momento siento que podria perderme
en esas simples palabras y me aferro a ellas como si estuviera en un precipicio y fuera eso lo
Unico que me impide caer—. No quiero desprenderme de ti, écémo quieres que te lo diga para
que puedas entenderlo?

Me siento como una nifia pequefia a la que sus padres estan rifiendo luego de una rabieta.
No sé como decirle a Jacques todo lo que he pensado, no sé cdmo explicarle cémo me siento,
asi que nuevamente lo beso.

Parece ser un idioma que sélo nosotros entendemos.

Si estamos muy felices, nos besamos.

Si estamos muy molestos, nos besamos.

Y ahora, que ambos estamos desesperados, tristes, angustiados...

Nos besamos.

Sentir sus labios rozando los mios me hace pensar que todas mis preocupaciones y mis
dudas se alejan.

Estar con él es todo lo que necesito para ser feliz, ha pasado tanto tiempo desde que
iniciamos nuestra relacién que ambos nos sentimos perdidos al saber que no volveremos a
vernos en mucho tiempo.

Sé que es una tonteria, que cualquiera me diria que no necesito a Jacques para estar
completa.

¢Qué puedo decir en mi defensa?

Lo amo, lo necesito.

Ni siquiera sé si mis pensamientos tienen sentido, nada lo tiene sabiendo que tampoco
tendré a Jacques junto a mi.

De repente ya estamos recostados en su cama y seguimos besandonos.

Sea lo que sea lo que viene a continuacidn, tan sélo espero que sea lo necesario para seguir
siendo la duefia del corazon de Jacques Montalban incluso cuando él esté en Paris y yo me
guede en mi amadole Village de Tulipes.
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Despierto cuando escucho voces en el pasillo.

Me cuesta un poco desperezarme y me alegro de no haber ingerido alcohol en la fiesta del
matrimonio Cacheux, no creo haber soportado una resaca. Tardo unos segundos en darme
cuenta de dénde me encuentro. Lo primero que percibo es que estoy desnuda y de que las
suaves sabanas que me cubren no son las de mi cama. Jacques esta durmiendo placidamente
junto a mi, me abraza con fuerza y puedo sentir su desnudez contra mis caderas. No me siento
incdmoda, pero preferiria que estuviera usando ropa interior, al menos. Sélo puedo mover la
cabeza para mirar mi entorno sin despertarlo. En la mesa de noche que tengo mas cerca veo el
sobre blanco con el escudo de la universidad. También veo el envoltorio de un preservativo.

Sonrié descaradamente cuando recuerdo nuestra experiencia.

Jacques y yo compartimos algo maravilloso y, debo admitir, estupendamente placentero.
Dolié un poco al principio, pero Jacques supo cédmo ahuyentar el dolor y logramos pasar una
noche magica.

Vienen a mi cabeza todas esas imagenes, mi momento favorito fue cuando él suspiraba mi
nombre y no paraba de gemir mientras me amaba como nunca. Ahora puedo decir que estoy
mas tranquila con la situacién sabiendo que Jacques me ama y me desea.

Un momento...

¢Pero en qué estupideces estoy pensando?

iLas voces que escuché hace un momento en el pasillo son de madame Marie Claire y su
esposo!

¢Cémo voy a explicar que estoy desnuda y en la cama con su hijo?

Intento aguzar el oido para asegurarme de que el matrimonio Montalban no pretende entrar
a la habitacién donde estamos nosotros. Lo que descubro no es para nada alentador, es en
realidad la mds violenta pelea matrimonial que he tenido la desgracia de escuchar.

— iEs increible, Frangois! —escucho decir a madame Marie Claire, estd furiosa e
indignada—. iNo puedo creer que hicieras semejante escena frente a los Cacheux!

Me siento enfurecida.

No conforme con arruinar nuestro noviazgo, también ha ido a desbaratar la fiesta del
matrimonio Cacheux. Quisiera poder pegar el oido a la puerta de la habitacion pero el abrazo
de Jacques me impide moverme.

— jEse mocoso no puede ir obsequiando dinero como si creciera en los arboles, Marie
Claire! —Escucho responder a monsieur Montalban con violencia—. iY tU no tenias porqué
desembolsar un solo centavo a favor de esos ancianos! {Crees acaso que el dinero que gano es
para ayudar a esos pueblerinos?

¢Como puede dormir Jacques?

Esos gritos ya debieron haberlo despertado.

¢Esta acostumbrado ya a tantas discusiones?

— iNo eres el Unico que aporta dinero, Francois! —Le responde madame Marie Claire, me
agrada saber que se defiende de esa manera—. iYo financiaré el negocio que quieren abrir los
Cacheux, asi te guste o no!

— jCallate de una vez, mujer!

Y se escucha un golpe que me hiela la sangre.



Sé que monsieur Montalban acaba de abofetear a su esposa pues ella ha chillado y Ia
escuché caer al suelo. Ahora se levanta, escucho sus tacones golpeteando el suelo mientras
intenta recuperar el equilibrio. Mi corazén late con tanta fuerza que deberia ser suficiente para
despertar al dormilén que sigue abrazandome.

— iQuiero el divorcio, Frangois! —exclama madame Marie Claire y el jubilo estalla en mi
interior.

No me alegro de que disuelvan su matrimonio, pero qué gusto me da saber que se ha
atrevido a exigirlo luego de aquél golpe.

Monsieur Montalban no responde.

Escucho un portazo y el auto vuelve a encenderse, sé que madame Marie Claire sigue en la
vivienda pues sus tacones siguen escuchandose. Me relajo un poco y decido volver a dormir,
con la esperanza de que al despertar me entere de que esa discusidon no ha sido mas que una
pesadilla. Espero que cuando vuelva a abrir los ojos todo, la partida de Jacques y la pelea de sus
padres, no sean mas que una cruel jugarreta de mi mente.

El dia finalmente llegd.

Monsieur Montalban se quedd en su consultorio médico durante los ultimos dias de su
estancia en el pueblo, madame Marie Claire tiene que usar un poco mas de maquillaje en su
rostro para ocultar el tremendo golpe que le propind su marido. No olvido la forma en la que
Jacques reaccion6 cuando vio a su madre herida tras la discusion, creo que lo mejor para
madame Marie Claire es que su esposo se vaya, aunque fuera la primera vez que la violentara
de forma fisica.

Para despedir a Jacques y a monsieur Montalban, se ha reunido todo el pueblo en la
carretera donde ya espera el elegante auto negro con cristales polarizados que los llevara al
aeropuerto mas cercano, en Bordeaux.

Tienen a un chofer que bien podria pasar por ese abuelo que nos da dinero a espaldas de
nuestros padres. Han cargado el equipaje en otros autos que ya partieron, monsieur Montalban
espera a su hijo dentro del auto mientras Jacques recibe abrazos por parte de todos los vecinos.

Madame Marie Claire llora aunque esboza una sonrisa con todo el aire maternal del mundo,
ella sabe que la partida de su hijo significa grandes oportunidades para su futuro y lo acepta
mucho mejor que yo. Mis padres también lo despiden de una forma muy emotiva, le dan
fuertes abrazos y mi madre le besa las mejillas mientras le desea suerte. Juntas le hemos
horneado galletas de chocolate para que pueda comer en el camino, Jacques me ha dado a
probar la primera y tengo que decir que son deliciosas. Me destroza verlo partir pero, équé
caso tiene que intente expresarlo de alguna forma?

Estoy llorando ya, pero intento verme igual de contenta que madame Marie Claire.

¢Qué va a ser de mi cuando lo vea alejarse por la carretera?

Anoche me enseiid a utilizar el teléfono celular.

Me senti ofendida, no soy una completa ignorante para la tecnologia, pero aun asi lo dejé
explicarme todos los detalles. Me encanta ese aparato, podré contactar con Jacques siempre
gue quiera y ademas puedo pasar horas divirtiéndome con la galeria de juegos. También me
cred una cuenta de correo electronico para poder escribirle, creo que estoy lista para
contactarlo en cuanto sepa que ya estd en Paris.

Jacques me ha prometido que el préximo verano iremos a ltalia durante las vacaciones, me
ilusiona mucho la idea de viajar y aun mas saber que tenemos una fecha para nuestro préximo
encuentro.

El chofer del auto toca tres veces la bocina con impaciencia y nosotros lo fulminamos con la
mirada para exigirle cinco minutos mas. Podria pasar la vida entera suplicando poder estar sélo
cinco minutos mas con Jacques.



—Queria darte esto antes de irme —me dice y lo veo sacar un pequeno obsequio de su
bolsillo.

¢Como es que nunca me di cuenta de que llevaba ese pequefio paquete guardado ahi?

Me da el pequefio detalle que va envuelto con colorido papel de color purpura. Saca de su
otro bolsillo una hoja de papel enrollada y atada con una cinta roja, y me la entrega también. Yo
sostengo el obsequio en mis manos y siento que el nudo en mi garganta crece.

—Lee la carta y luego abre ese obsequio —me dice esbozando una sonrisa.

Sé que para Jacques también es doloroso pero sabe guardar la compostura demasiado bien.
Asiento y desenrollo la carta con manos temblorosas, mi madre sostiene el pequefio obsequio
mientras madame Marie Claire me da una palmada en la espalda al escuchar mi sollozo.

La carta estd escrita con la letra cursiva de Jacques.

Es decepcionante saber que sélo me ha escrito un pufiado de lineas.

Uno de mis obsequios de despedida fue una carta de cinco largas hojas en las que tuve que
comprimir mi letra para poder plasmar todo lo que sentia.

Aun asi, debo leer lo que él me escribid.

Mi querida Apoline,

Sabes que tengo que partir y que me destroza tener que dejarte.

He pasado estos dias intentando pensar en una forma de decirte todo lo que siento en estos
momentos pero las palabras no quieren ayudarme a expresarlo. Sé que te hice sufrir mucho con
esta noticia de la universidad y mi viaje a Paris, espero que hayas comprendido que el viaje ha
sido organizado por mi padre y que yo en ningun momento pretendi alejarme de ti.

La promesa que te hice de volver a Le Village de Tulipes cuando termine mis estudios es algo
que cumpliré aunque se me vaya la vida en ello. Me siento morir cada vez que te imagino lejos

de mi, serd imposible vivir cada dia sin poder tenerte entre mis brazos.

Necesito escuchar tu voz, tu risa, sentir tus labios sobre los mios, ver ese brillo que aparece en
tus ojos cada vez que me miras.

Me tienes enloquecido, no puedo pensar en otra cosa que no seas tu, querida mia. Quiero que
sepas que voy a hacer cualquier cosa por nuestro amor, que voy a luchar hasta el cansancio

contra las ideas de mi padre si eso me acerca un paso mds a ti.

Tengo que decirte que te amo mds que a mi vida y permitiria que me arrancaran el corazon si
con eso puedo verte contenta, si con eso puedo hacerte feliz.

Eres mi novia, Apoline, eres mi mujer.
Ahora abre el obsequio, sé que te gustard esa sorpresa.
Te amé, te amo y te amaré,

Jacques.

Dios mio...
Las lagrimas siguen resbalando por mis mejillas y esbozo una sonrisa tonta cuando él me



mira tan ilusionado, como un nifo que sostiene en sus manos un juguete nuevo. Tomo de
nuevo el pequeio obsequio, madame Marie Claire me ha quitado la carta de las manos para
evitar que se arrugue gracias a mis manos torpes y temblorosas. Retiro el envoltorio y me
encuentro con una cajita aterciopelada de color negro que cabe perfectamente en la palma de
mi mano. He visto esto en tantas peliculas y series televisivas, siento temblar mis rodillas
cuando levanto la tapa y veo la sortija. Es delgada, de plata y adornada con lo que parecen ser
diamantes. Llevo una mano a mi boca para ahogar un grito y todos los vecinos que presencian
el momento sueltan un suspiro al unisono. Mi madre y madame Marie Claire lloran como si
estuvieran en una boda, mi padre también estd contento.

Y yo...

El jubilo que siento no puede describirse con palabras.

Cuando me doy cuenta, Jacques ya se encuentra de rodillas frente a mi.

Me ha quitado la sortija para sujetar mi mano derecha. Me besa los nudillos y me mira con
tal pasién, con tanto amor, que mis rodillas tiemblan adin mas.

—Esta es mi promesa, Apoline Pourtoi —me dice, las mariposas en mi estémago revolotean
intensamente—. Quiero hacerte feliz a cada segundo por el resto de mi vida. Sé que hoy debo
alejarme de ti. Pero aunque esté en Paris y tu te quedes aqui en el pueblo, quiero que sepas
gue te llevaré en mi corazén durante cada dia hasta mi regreso. Voy a hacer todo por nuestro
amor y por eso te pido que esperes a que vuelva para convertirte en mi mujer. ¢Estarias
dispuesta a casarte conmigo?

No puedo creer que esté pasando esto.

Asi me hubiera preguntado hace meses o dentro de unos afos, mi respuesta no cambiaria.

Quisiera gritarlo a los cuatro vientos.

iSi, Jacques, si quiero casarme contigo!

—Si, claro que si —le respondo y siento crecer mi sonrisa.

El me desliza la sortija en el dedo anular y me besa los nudillos antes de levantarse y besar
mis labios. Me abraza con fuerza y me siento como si fuera parte de él, como si él fuera parte
de mi.

Los vecinos nos aplauden y silban, el chofer y monsieur Montalbdn siguen presionandonos.

Quisiera que este momento durara para siempre.

Veo el auto alejarse por la carretera y la tristeza vuelve a apoderarse de mi. Madame Marie
Claire sigue dandome palmaditas en la espalda para darme animos. No sé expresar con
palabras la infinita angustia que me llena al ver a Jacques avanzando hacia adelante dentro de
ese auto. Ha prometido llamarme cuando esté en el aeropuerto y desearia que los minutos
pasaran mas rapido.

Jacques va a iniciar una nueva vida llena de oportunidades y yo...

Yo e quedo aqui, en el pueblo, con la sola promesa de reunirnos algun dia para decirle a un
parroco que aceptamos pasar juntos el resto de nuestras vidas.



Francia,
2013.

Despierto cuando escucho la alarma programada en mi teléfono celular.

Tengo que buscar a tientas el aparato para apagar la alarma e intentar dormir cinco minutos
mas. Abro un poco los ojos para mirar la hora en la pantalla, son las ocho en punto y tengo que
apresurarme. Aparto las sdbanas y maldigo haberme quedado dormida de nuevo, la alarma que
escuché fue la tercera de emergencia.

Necesito un despertador mas efectivo.

Me levanto de un salto y me dirijo al cuarto de bafio para darme una répida ducha.

Treinta minutos después estoy lista para salir.

Mis padres siguen dormidos asi que les dejo una nota en la nevera antes de irme al trabajo.
No tengo tiempo para desayunar, tendré que salir a comprar algo luego de abrir el negocio.
Salgo de la casa y me monto en el auto blanco que madame Marie Claire me obsequié por mis
veinte primaveras. Enciendo el motor y cinco minutos después estoy frente al negocio,
agradezco a mi vehiculo por ayudarme a llegar a tiempo cada vez que me quedo dormida.

Han pasado cinco anos desde la partida de Jacques y el pueblo ha cambiado notablemente.

Se construyeron mas casas y mas negocios.

En lugar del pequefio consultorio médico ahora tenemos un hospital rural atendido por
médicos que vienen de Bordeaux. Aunque aun se conserva el estilo rustico que caracterizaba
alLe Village de Tulipes, nuestro pueblo comienza a convertirse en una ciudad en miniatura. Nos
hacen falta quizd algunos centros comerciales, pero hemos crecido tanto que nos comenzamos
a acercar mucho mads a la ciudad.

El salén de belleza en el que trabajo también ha crecido, ahora tenemos dos plantas y damos
muchos mas servicios.

Madame Marie Claire y yo conseguimos sacar el negocio adelante tras su divorcio, aunque
fue dificil al principio pues monsieur Montalban la amenazé con quitarle todos sus bienes si lo
abandonaba.

Tengo que admitir que madame Marie Claire es mi modelo a seguir.

Luego de pelear con monsieur Montalban, logré quedarse con todo el dinero que ella habia
ganado con su arduo trabajo.

Tuvo que mantener su apellido de casada gracias a que todos sus negocios estaban a
nombre de Marie Claire Montalbdn y no queria hacer ningln tipo de trdmite tedioso para
cambiar su apellido.

Usd gran parte de su dinero para mejorar nuestro saléon de belleza e incluso financio
negocios que otros vecinos quisieron abrir, como la tienda de mascotas del matrimonio
Cacheux que termind siendo una pequeia clinica veterinaria. Mi madre logré vender sus
artesanias en Bordeaux y diariamente le llegan pedidos que le ayudo a terminar cuando ella
esta exhausta.

La tienda de artesanias Pourtoi tiene una pequefia sucursal en el centro de Bordeaux y
estamos pensando ampliar mas nuestro negocio en otras partes de Paris, aunque eso signifique
pensar en grande.



A mis recién cumplidos veinticinco afios, soy la principal socia de madame Marie Claire y me
encargo de las finanzas de nuestro negocio, de la clinica veterinaria y la tienda de artesanias.
Madame Marie Claire me ha ensefado lo bdasico sobre administracion de negocios pequefios y
tengo la esperanza de poder mudarme a Bordeaux algun dia para abrir mi propia tienda.

Unaboutique, eso me encantaria.

Trabajo sin descanso seis dias a la semana.

Atiendo el salén de belleza y cada tanto voy a verificar que todo vaya como una seda en la
clinica veterinaria que, convenientemente, se encuentra cruzando la verbena. Madame Marie
Claire no se cansa de decirme lo orgullosa que esta de mi buen trabajo en el salén de belleza y
ha comentado que, cuando llegue el momento, seré yo quien tome el control de todos los
negocios que ella tiene en todo Paris. No sé cdmo es que voy a convertirme en una empresaria
si ni siquiera estudié la universidad, pero estaré encantada de ayudarle en todo lo que necesite.

Después de todo, le debo mucho a madame Marie Claire.

¢Qué otra forma hay de pagarle todo lo que ha hecho por mi?

Estoy abriendo las puertas del negocio cuando veo llegar a nuestra nueva empleada,
montada en su bicicleta.

Su nombre es Claudine Durant, llegd al pueblo hace dos meses y la suya es toda una historia.

Tiene dieciocho afios y un embarazo de seis meses, sus padres la dejaron a su suerte tras
enterarse de que estaba esperando un hijo.

Ella llegd un dia a las puertas de nuestro negocio pidiendo que la dejaramos descansar
dentro por un minuto. Madame Marie Claire la acogié en su residencia y se convirtid en otra
hija adoptiva para ella. Siempre he creido que madame Marie Claire tiene un corazén de oro.

Claudine se volvié nuestra empleada y es quien nos ayuda con el negocio. Tiene un talento
innato para ser estilista y creo que madame Marie Claire la contraté para que yo pudiera
concentrarme en las finanzas.

Claudine es incorregible, le hemos insistido hasta el cansancio para que me deje pasar por
ella todas las mafianas en el auto para traerla al negocio, pero ella insiste en usar su bicicleta.
Afortunadamente en el hospital rural nos han dicho que su bebé esta en perfectas condiciones.
Quiero a Claudine como si fuera una hermana pequefia, aunque lleva poco tiempo en el
pueblo.

De Jacques hace ya tiempo que no sé nada.

La dltima llamada, el ultimo correo electrdnico y el Ultimo mensaje de texto que recibi de él
fueron hace cuatro afios.

Increible, éno es asi?

Sigo perdidamente enamorada de él, a decir verdad.

He intentado llamarle, escribirle, pero parece no querer responderme.

Es como si me hubiera olvidado.

Tengo que recordarme a mi misma que esta estudiando para ser alguien en la vida, no debe
tardar mucho en terminar la carrera de medicina, écierto?

Siento que las lagrimas amenazan con escapar de mis ojos y tengo que respirar
profundamente para tranquilizarme.

Aunque lo extrafio muchisimo, no puedo permitir que su recuerdo empaiie las
responsabilidades que tengo ahora.

Acaricio la sortija de nuestro compromiso con mis dedos e intento sonreir.

Jacques volvera y nos casaremos.

Lo prometio y yo le creo.

Cada noche, desde su partida, he leido la carta que me escribid antes de pedirme
matrimonio. Veo también la fotografia que nos tomaron aquella noche, en la fiesta de
aniversario del matrimonio Cacheux, para sentir que él esta conmigo.



Quiero creer que donde quiera que esté, Jacques sigue pensando en mi.

—De nuevo se ve melancélica, mademoiselle Apoline —me dice Claudine a modo de
saludo—. éQué le pasa?

No entiendo porqué Claudine se empefia en tratarme con tanto respeto aunque tengo que
admitir que es agradable que me trate de usted, de la misma forma que yo trato a madame
Marie Claire.

—No es nada —le digo con una sonrisa y termino de abrir las puertas del negocio para iniciar
el trabajo de hoy.

No hay tiempo para la tristeza ni la nostalgia, tenemos un negocio que atender. Quiza si sigo
trabajando tan arduamente pronto podré mudarme a Paris.

Y de nuevo, Jacques ha vuelto a mi mente.



El trabajo de Claudine consiste, mds que nada, en ser la recepcionista de nuestro negocio.
Ella insiste en querer ayudarnos con las tareas pesadas, como la limpieza y ordenar el negocio
cuando recién abrimos cada mafiana, mover las sillas e incluso descargar las cosas que nos
traen desde Bordeaux para abastecernos de productos tales como acondicionadores,
cosméticos o la pintura para teiiir el cabello. En ocasiones, Claudine nos ayuda haciendo el
inventario y con otras tareas mas pequefias e insignificantes. El dia de hoy le he pedido que se
encargue de ordenar las revistas que dejamos para que nuestras clientas se entretengan en
algo mientras esperan su turno. Yo estoy sentada frente al computador jugando mi partida
matutina deBuscaminasmientras esperamos a madame Marie Claire o a nuestras primeras
clientas del dia.

El salén de belleza nunca pasa un dia sin ofrecer sus servicios, es lo que mas me encanta de
trabajar aqui.

Tengo que hacer un gran esfuerzo para no volver a pensar de Jacques y deprimirme, siento
un cosquilleo en el dedo donde siempre llevo puesta mi sortija de compromiso y el nudo vuelve
a formarse en mi garganta. Siento las lagrimas brotar de mis ojos y Claudine se queda
mirandome fijamente.

— ¢Estd todo bien, mademoiselle Apoline? —me pregunta angustiada y se acerca a mi para
colocar una mano en mi espalda y dedicarme una caricia como acto de consuelo.

Me enjugo las lagrimas y le dedico una amigable sonrisa, mi voz se escucha quebradiza
cuando respondo intentando controlar el temblor de mi mandibula.

—Todo estd bien, Claudine —le digo.

Me toma de la mano y le da un apretdn.

Le tengo mucho carifo a Claudine, sin duda alguna puedo considerarla mi mejor amiga. No
es la primera vez que me deprime la evidente ausencia de Jacques, agradezco que Claudine
esté siempre presente cuando estoy a punto de derrumbarme.

Vemos llegar a madame Marie Claire en este momento, ha traido ya el desayuno y nos
saluda con carifosos besos en las mejillas. Me dedica una calida sonrisa y acaricia mis mejillas
cuando se da cuenta de que he estado a punto de llorar, ella entiende a la perfeccidn mi
angustia.

— ¢Qué desayunaremos hoy? —pregunta Claudine inspeccionando las bolsas de plastico en
las que madame Marie Claire ha traido la ensalada de frutas para hoy—. Muero de hambre.

Madame Marie Claire reparte el desayuno y nos sentamos en circulo alrededor del escritorio
de la recepcidon del negocio. Estoy acostumbrada al cotilleo que se inicia cuando comemos
juntas asi que la noticia que nos da madame Marie Claire me toma por sorpresa.

—Apoline, necesitaré que Claudine y tu se encarguen del negocio por un par de semanas
mientras yo voy a Paris a arreglar un par de asuntos.

Me atraganto con un trozo de manzana bafado en miel y Claudine tiene que darme una
palmada en la espalda para recuperarme. Toso un par de veces hasta que consigo tragar el
bocado y finalmente puedo mirar a madame Marie Claire con ojos llorosos.

Ella rie y Claudine también rompe en una carcajada.

— ¢Tengo que encargarme del negocio yo sola? —le pregunto con voz aguda.

No sé si estoy lista para tomar el control del salén de belleza, es como si de repente madame



Marie Claire hubiera enloquecido y...

¢Ha dicho que ira a Paris?

—Tengo que ir a unviaje de negociosy estaré fuera del pueblo por un par de semanas —nos
explica, Claudine estd distraida jugueteando con un trozo de durazno.

No es la primera vez que se va.

Usualmente viaja a otros sitios de Francia para encargarse de sus cadenas de tiendas y
regresa al cabo de un par de dias. Casi siempre evita ese trajin y envia a su abogado a
encargarse de esos asuntos, por eso me ha sorprendido que decida irse tanto tiempo.

—Todo sera pan comido para ti —me consuela con un apretdon de manos—. Sélo debes
seguir con tus actuales obligaciones y encargarte de las entregas que vengan de Bordeaux. Y,
claro, hacerte cargo de Claudine.

Recién ahora se me ha ocurrido una brillante idea, no sé porqué no pensé antes en eso.
Madame Marie Claire ird a Paris, a la ciudad donde mi querido Jacques se encuentra estudiando
la carrera de medicina. Aunque sé que madame Marie Claire ird solo por negocios, estoy
convencida de que buscara la forma de ver a su hijo luego de tantos afios sin tenerlo cerca.

Tengo que buscar una forma de acompanarla.

— ¢Puedo ir con usted, madame Marie Claire?

Claudine me mira entonces como si no creyera lo que acabo de decir, madame Marie Claire
también se ha quedado incrédula. Ni siquiera yo estoy convencida de lo que acabo de decir. Las
tres nos sumimos en el silencio y sé que he cometido un gran error.

Si voy con madame Marie Claire a Paris, el negocio se quedaria a cargo de Claudine y no
podemos permitir que una chica embarazada descargue los envios de Bordeaux y haga las
tareas pesadas, especialmente cuando no tiene una minima idea sobre la administracién de las
finanzas del negocio.

Tendriamos que dejar cerrado el salén de belleza hasta nuestro regres, pero todas las
vecinas del pueblo se han acostumbrado a venir al cotilleo diario mientras nosotras les
hacemos la manicura.

Mi decisidn nos afecta a todas.

— ¢éIr conmigo? —me pregunta madame Marie Claire—. Apoline, voy a hacer negocios —me
recuerda—. Si fuera un viaje por placer te invitaria con gusto, pero...

Le explico lo que quiero hacer en Paris: encontrarme con su hijo.

Madame Marie Claire esta consciente de que no he recibido noticias de mi novio en mucho
tiempo, me entiende mdas de lo que mi propia madre podria hacerlo. Cuando termino de decirle
como me siento y lo que quisiera lograr con ese viaje, se queda callada mientras considera la
idea. Claudine me mira como si me estuviera reprendiendo por afectar el negocio con mi
infantil suplica pero, équé puedo hacer?

Necesito aprovechar esta oportunidad, necesito ver a Jacques al menos una vez.

Desde su partida no he dejado de pensar en él y es duro aceptar que estd lejos de mi.

Ya que estamos comprometidos y todo el pueblo vio el momento en el que me pidié que me
casara con él, ninguno de los chicos deLe Village de Tulipesse ha atrevido a intentar cortejarme.
Los rechazaria si lo intentaran, pero no puedo evitar sentirme como una solterona ahora que al
parecer nadie se fija en mi.

Amo a Jacques y quiero pasar el resto de mi vida con él, necesito verlo para saber al menos si
aun seguimos siendo pareja o si nuestro compromiso sigue significando algo para él. Sé que no
deberia pensar mal, pero no puedo evitarlo.

¢Qué otra cosa puedo hacer si él parece haber desaparecido de la faz de la tierra?

—Te llevaré —me dice madame Marie Claire y me lleno de jubilo—. Pero antes, las tres
tenemos que llegar a un acuerdo.

No puedo creer que haya sido tan facil convencerla.



—Como te dije, voy a un viaje de negocios —continua diciendo y comienza a juguetear con el
tenedor de plastico que tiene en la mano—. Me acompanaras a todas mis reuniones y te
presentaré como mi asistente, aprenderas un poco mas sobre administracion de empresas y
podrds hacer lo que quieras en tu tiempo libre, ¢de acuerdo? —Asiento vigorosamente con la
cabeza aunque la idea no me agrade del todo—. En cuanto a Claudine... No podemos dejarla
aqui, asi que la llevaremos también con nosotras.

De repente Claudine y yo ya estamos chocando las palmas, emocionadas por viajar a Paris.
Ha sido un tremendo golpe de suerte y me siento muy agradecida por poder hacer este viaje.

Es una oportunidad que no estoy dispuesta a desaprovechar.

Mis padres no tomaron bien la noticia. Cuando llegué a casa y les expliqué todos los detalles,
se angustiaron y me preguntaron si no me gustaba ya vivir en el pueblo. Malinterpretaron por
completo las intenciones de mi viaje y tuve que volver a repetir, palabra por palabra, cada
aspecto de mi plan hasta que lograron entender mis intenciones.

Con todo, se negaron a dejarme ir a Paris.

Madame Marie Claire intercedid a mi favor y asegurd que cuidaria de mi durante las dos
semanas que estariamos fuera. Sélo logramos hacer que mis padres cedieran cuando
mencionamos que yo iba a aprender mas sobre la administracion del negocio y eso me abriria
las puertas a un futuro mejor. Accedieron a regafiadientes y me permitieron hacer el viaje con
la condicién de que tenia que llamarlos diariamente para darles mi ubicacidon exacta. También
tuve que prometer que no me separaria de madame Marie Claire bajo ningin motivo y que no
saldria a explorar la ciudad por mi propia cuenta.

Me voy a dormir luego de terminar de empacar mis cosas.

Entre la ropa que llevaré he puesto la fotografia que Jacques y yo nos tomamos aquella
noche cuando se celebrd el aniversario del matrimonio Cacheux en la verbena, llevo también mi
teléfono celular y la carta que Jacques me escribié cuando me propuso matrimonio. De tantas
veces que la he leido, se ha arrugado y los bordes estan rotos, las palabras siguen claras y
legibles aunque ya se nota que fue escrita hace afios.

Quisiera saber si, esté donde esté, Jacques estd pensando en mi de la misma forma que yo
pienso en él.

Las preguntas de rutina comienzan a atormentarme nuevamente y me roban el suefio.

éJacques aln me ama?

¢AUn me recuerda?

¢ Esta saliendo con alguien mas?

Mi madre suele decirme que las malas noticias siempre corren rdpido, es por eso que estoy
convencida de que Jacques no estd herido o que ha pasado una tragedia.

Mi corazén, sin embargo, no puede evitar angustiarse y me hace pensar que quiza, solo
quizd, no he sido para Jacques algo mas que un enamoramiento de adolescentes.
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Han pasado ya tres dias desde que convenci a madame Marie Claire de llevarme con ella a
Paris. La emocién no me dejé dormer, asi que me levanto de un salto cuando escucho el
despertador. Estda amaneciendo y debo darme prisa pues esta tarde tenemos que estar en
Bordeaux para abordar el avién que nos llevara a Paris. Iremos en un auto hasta la ciudad y
antes de partir debemos acudir con un médico para darle un rdpido chequeo al bebé de
Claudine. Aun no estoy segura de qué hotel serd donde nos hospedaremos, pero tengo la
esperanza de que serd un sitio maravilloso.

Busco las ropas mads formales que pueda haber en mi armario, quiero dar una buena
impresidn cuando me vean llegar a Bordeaux con madame Marie Claire. Mi eleccidn final es un
sencillo vestido de color negro. El corte es recto y el redondo escote no exhibe mucho mi busto,
en la cintura lleva una cinta de color rosa atada con un mofio y no tiene mangas. El largo me
llega hasta las rodillas y con un par de zapatos negros de tacdn alto logro verme al menos
presentable.

Mi cabello, como siempre, es un problema.

Detesto esa marafia de estropajo que tengo en la cabeza, por mas que intento cepillarlo no
puedo aplacarlo bien.

Tengo que rociarlo con agua y luego usar un poco de fijador para que la estatica no lo
levante.

Lo adorno con un broche del lado contrario al flequillo que cae sobre el lado izquierdo de mi
cabeza y al mirarme en el espejo desearia poder hacer mds por mi imagen. Me pongo un poco
de maquillaje en los parpados y busco en mi joyero los accesorios necesarios para verme como
una verdadera asistente, madame Marie Claire se decepcionaria si acaso llego a Bordeaux
vistiendo con harapos. Una hora tardo en estar lista y mi imagen general no me agrada en
absoluto. Mi madre me dijo hasta el cansancio que tendria que hacer un enorme esfuerzo para
verme como una citadina cuando fuera a Paris o aquellas personas me comerian viva. Veo
fijamente a la chica que me devuelve la mirada en el reflejo y me pregunto si realmente
parezco unapueblerina.

Le Village de Tulipesno es un pueblo olvidado a mitad de la nada, no logro comprender el
miedo que mi madre le tiene a quienes viven en la ciudad. No es la primera vez que salgo del
pueblo asi que otra cosa que me confunde es el evidente miedo que mis padres le tienen a
Paris. Tengo que evitar pensar demasiado para concentrarme en lo que importa: Jacques.

¢Habra cambiado mucho desde que se fue?

¢Se alegrara de verme?

La impaciencia por reencontrarnos me carcome viva y tengo que morderme el labio inferior
para evitar reir como una colegiala, pronto siento temblar mis rodillas y el anillo de
compromiso cosquillea en mi dedo.

¢Seria posible que Jacques acceda a desposarme estando ahi en Paris?

¢Me llevard a tours turisticos por toda la ciudad?

¢Me presentara a sus nuevos amigos médicos?

¢Seré la envidia de todas esas chicas que seguramente intentan coquetear con...?

De pronto me siento herida gracias a ese pensamiento y la imagen de Jacques siendo
cortejado por otras chicas aparece en mi mente.



éSeria posible que, al pasar tanto tiempo lejos de mi, Jacques accediera a salir con alguna de
ellas?

éSeguira sintiendo lo mi lo que yo siento por éI?

Me dejo caer en la orilla de la cama y comienzo a juguetear nerviosamente con un mechén
de mi cabello preguntdandome si sera correcto realizar el viaje.

Espero, en verdad espero, no estar cometiendo un garrafal error.

El auto en el que nos montamos es casi una limusina, es de color negro y los cristales son
polarizados. Nuestro chofer es un hombre de unos cuarenta afios, robusto y albino. Nos saluda
a las tres con besos en los nudillos y nos deja la puerta del pasajero abierta mientras nosotras
subimos.Me despido de mis padres con emotivos abrazos y tengo que asegurar por enésima
ocasiéon que me mantendré en contacto con ellos. Mi madre me da un beso en la frente y me
retira un par de mechones de cabello del rostro para ver bien mis ojos, suelta una lagrima
solitaria y no puedo evitar sentirme avergonzada. Me voy por un par de semanas Unicamente,
épor qué tiene que actuar como si anunciara que me voy definitivamente de la casa? No hace
falta pensarlo demasiado, sé que le preocupa lo que pueda encontrar en Paris.

A decir verdad, a mi también me angustia lo que pueda pasar.

Subo al auto junto con Claudine y madame Marie Claire, me despido sacudiendo los dedos
por la ventanilla y el auto se pone en marcha. Veo cdmo mis padres se hacen mas pequefios
conforme nos alejamos del pueblo y les envio besos al aire.

Los extrafaré bastante, pero espero disfrutar al maximo esta oportunidad.

Nos enfilamos por la carretera y me reclino en el cbmodo asiento mientras madame Marie
Claire acciona el aire acondicionado y saca un libro de su bolso para distraerse durante el viaje.
Claudine esta jugando con la cantidad de botones que accionan las luces y la barrera que
separa nuestro lado del vehiculo y el asiento del conductor. Nuestro equipaje va en el maletero
del auto y me arrepiento de no haber elegido un bolso de mano para llevar algo con qué
divertirme. Incluso mi teléfono celular va en el maletero asi que no puedo disponer de mi
amplia galeria de juegos. Me quedo mirando por la ventanilla para mirar el paisaje. La ansiedad
por ver a Jacques desaparece y me quedo profundamente dormida.

Claudine me da una sacudida por los hombros y me llama por mi nombre cuando finalmente
llegamos a Bordeaux. Salgo de mi sopor para salir del auto y me doy cuenta de que aparcamos
frente a un hospital. Salen por las puertas principales un par de enfermeras que empujan una
silla de ruedas y nos saludan amigablemente.

—Bienvenida, madame Montalbdn —escucho que dicen mientras intercambian besos en las
mejillas con madame Marie Claire.

Le indican a Claudine que ocupe la silla de ruedas y nos adentramos en el edificio para seguir
a las enfermeras hasta el area de maternidad.

El sitio no se parece en nada al hospital rural que se edificd en nuestro pueblo, los doctores y
las enfermeras pasan velozmente frente a mi mientras espero a que madame Marie Claire y
Claudine terminen con sus asuntos, veo a los estudiantes en prdcticas y me pregunto si Jacques
estard ya haciendo los mismos trabajos.

Un trio de practicantes se detienen frente a mi para discutir sobre un paciente que, segun
logro escuchar, sera operado para extirpar un rifién. Sonrio al ver el nerviosismo con el que
comentan las posibles complicaciones y me imagino a los tres siendo victima de un ataque de
panico durante la operacién. Una enfermera se acerca a mi para ofrecerme una taza de café
alegando que va por parte de madame Marie Claire. Le agradezco con una sonrisa y acuno la
taza entre mis manos mientras me pregunto cémo estara todo con Claudine. Tomo un sorbo de
café y tomo una revista que una mujer anciana deja olvidada en el asiento del que acaba de



levantarse. Un poco de lectura no me vendria mal. Es una revista de medicina y me parece
bastante acorde al sitio donde me encuentro. En el salon de belleza tenemos revistas de
noticias amarillistas sobre las celebridades para apoyar a la tertulia que se inicia cuando llegan
las clientas, me parece lo mas légico que haya revistas de medicina en un hospital. Me
pregunto si a quienes esperan noticias de un familiar en graves condiciones les gustaria leer
sobre avances médicos, creo que hace falta una lectura mads alegre para esas pobres personas.

Tardo un poco en poner toda mi atencién en la portada de la revista, el nombre me pasa por
alto cuando veo la fotografia principal. Es un grupo de estudiantes de medicina que, segln el
titular, han otorgado una buena cantidad de dinero a cinco hospitales parisinos para apoyar a la
construccion de areas infantiles mds grandes. Hay una sola chica en el grupo, es rubia y de ojos
azules.

Y junto a ella, como si eclipsara a los otros cuatro chicos que los rodean, aparece Jacques.

El corazén me da un vuelco al verlo y sé que es una sefal de que mi viaje tendra sus frutos.

Busco la pagina donde hablan acerca de ellos y no tardo en encontrar una entrevista hecha a
los lideres del proyecto: Etoile D’la Croix, que debe ser la chica rubia, y mi amado Jacques
Montalban.

Las paginas de la entrevista estan dedicadas en su mayor parte a mostrar las mejores
imagenes de una sesion fotogréfica donde ambos, y el resto de sus compafieros, aparecen
entregando los cheques a los directivos de cada hospital. Jacques se ve tremendamente
apuesto con esa bata blanca, se ha dejado crecer un poco el cabello y lo lleva un poco
despeinado. Busco avidamente entre las preguntas intentando descubrir si alguna hace alusion
a mi, pero la entrevista trata Unicamente de la recaudacién de fondos. Me desilusiona un poco,
pero a la vez me alegro por él.

Veo volver a madame Marie Claire, Claudine sigue en la silla de ruedas y a juzgar por sus
sonrisas, todo ha salido bien. Me levanto de un salto para mostrarle a madame Marie Claire la
revista, me veo quiza demasiado desesperada y emocionada.

— iMire, madame Marie Claire! —le digo—. jEs Jacques!

Ella mira la revista y la veo sonreir con un dejo de nostalgia, puedo ver el atisbo del orgullo
en sus ojos cuando recorre el rostro de Jacques con un par de dedos.

Me dedica otra sonrisa del mismo tipo y sin decir una sola palabra puedo entender lo que
ella quiere decirme: que Jacques es todo un hombre ahora.

El bebé de Claudine esta en perfectas condiciones y estamos listas para continuar.

El aeropuerto de Bordeaux es nuestra siguiente parada.

Comimos pollo frito antes de dirigirnos al aeropuerto de Bordeaux.

Esperamos a que nos llamen para abordar el vuelo en la zona de espera, nuestro equipaje ya
ha sido documentado y sélo nos queda esperar a que llegue la hora del abordaje. Claudine estd
dormitando en su asiento y madame Marie Claire continta leyendo su libro. Viajaremos en
primera clase y tengo que admitir que me decepcioné al saber que no usariamos un jet privado,
iremos en un vuelo comercial.

Necesito ver a Jacques lo mas pronto posible, haber visto su fotografia en esa revista reavivé
mi ilusion de encontrarlo nuevamente. Comienzo a maquinar cientos de posibles escenarios
para el momento en el que volvamos a vernos, me ilusiono al pensar en todos los besos y
abrazos que compartiremos cuando estemos juntos.

Y nuevamente me pregunto si Jacques se alegrara de verme.

¢Esa chica de la portada de la revista estara relacionada de alguna forma con él?

Siento de nuevo ese cosquilleo en mi dedo anular y acaricio la sortija de compromiso con el
dedo pulgar de la mano contraria para evitar pensar en el posible fin de nuestra relacion. Deseo
no haber hecho este viaje sélo para que lo nuestro termine. Siento brotar las lagrimas de mis



ojos y tengo que enjugarlas intentando no llamar la atencién de madame Marie Claire, no
quiero preocuparla ni hacerle pensar que en realidad no estoy segura de querer visitar a su hijo.
Estoy confundida y no sé qué pensar, tan sdlo estoy convencida de que quiero volver a verlo.

Nos llaman para abordar el vuelo y tenemos que despertar a Claudine para ponernos en
marcha. Ella ve mis ojos tristes y acaricia mi mejilla con una mano dedicdndome una cdlida
sonrisa para demostrarme su apoyo. Claudine no tiene una minima idea de cdmo me siento en
este momento pero le agradezco que intente ayudar a su manera.

Me siento agradecida de que Claudine venga con nosotras, sé que podré contar con sus
amigables sonrisas en el remoto caso de que mi encuentro con Jacques no sea lo que espero.
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Claudine y yo competimos para ocupar el asiento cerca de la ventanilla y fue ella Ia
vencedora. Reimos sin control hasta que sentimos que el avién se levantaba en el aire y nos
amontonamos ambas para ver a Bordeaux queddndose abajo. Me ha fascinado ver la ciudad
haciéndose mas pequefia conforme nosotros ibamos subiendo mds y mas, fue increible hasta
gue la azafata tuvo que controlarnos para obligarnos a tomar nuestros asientos y mantenernos
quietas. Eso nos arrancé otra carcajada, fue un vuelo totalmente divertido.

En estos momentos vamos bajando para aterrizar en Paris, la emocién me provoca
mariposas en el estdmago aunque podria ser solamente el vértigo. Madame Marie Claire ha
pasado todo el viaje revisando un par de documentos que sacd de sus maletas antes de
documentarlas, debe tratarse de los asuntos que atenderd en sus reuniones importantes. La
curiosidad por saber de qué trataran sus reuniones también me carcome viva pero prefiero no
interrumpirla mientras esta tan concentrada.

Aterrizamos y dan el aviso para que comencemos a descender del avion.

Claudine, que durmidé gran parte del viaje, hizo la mitad del camino con los ojos
entrecerrados.

Bajamos y hacemos el camino hasta el sitio donde van a devolvernos el equipaje. Me fijo
entonces en un atractivo hombre que nos espera y vigila ya nuestras maletas.

Es alto, fornido, moreno y viste con un elegante traje de color negro.

Usa gafas oscuras y alcanzo a distinguir que tiene un manojo de llaves sujeto con la mano
derecha.

Nos acercamos a ese sujeto y él saluda a madame Marie Claire con un beso en los nudillos.
Dedica el mismo saludo para Claudine y para mi, no puedo evitar sonrojarme cuando siento sus
labios sobre mis nudillos.

Hace anos que nadie me saluda de esa forma.

—Apoline, Claudine —nos dice madame Marie Claire—. Quiero presentarles a mi chofer,
asistente, guardaespaldas y muy querido amigo: Antoine Colville —se gira para mirarlo y repite
la presentacion—: Antoine, ellas son Claudine Durant y Apoline Pourtoi.

—Es un placer conocerlas, mademoiselles —nos dice Antoine y no puedo evitar sonrojarme
de nuevo—. Si necesitan cualquier cosa, no duden en pedirla. Estoy a su servicio.

El dltimo hombre tan educado y caballeroso que conoci fue Jacques.

—El auto esta esperando afuera, madame —dice Antoine a madame Marie Claire—. éNos
vamos?

—Si, Antoine —responde madame Marie Claire—. Lleva nuestro equipaje y nosotras te
seguiremos.

Antoine actua eficientemente y no puedo evitar preguntarme por qué no lo conoci antes.
Quiero suponer que madame Marie Claire no creyd necesario tener un guardaespaldas viviendo
en un pueblo tan tranquilo comole Village de Tulipes. No puedo evitar sentir ya un poco de
carifio por Antoine, puedo adivinar que él quiere a madame Marie Claire del mismo modo que
yo.

—El si que es un hombre apuesto —escucho a Claudine decirme al oido, no puedo evitar
soltar una carcajada.

Salimos del aeropuerto y puedo ver el auto que nos espera aparcado en la acera. Estd



amaneciendo y los rayos del sol emiten un calido resplandor. El vehiculo no es una limusina
pero sigue siendo elegante. Quiero preguntarle a Antoine el tipo de auto que es pero prefiero
guardar silencio para no verme tan ignorante como me siento en realidad. Antoine guarda
nuestro equipaje en el maletero y luego nos abre la portezuela trasera del auto para subir. Las
tres cabemos perfectamente en el asiento trasero y Antoine rodea el auto para abordar el
asiento del conductor. Enciende el motor y nos mira por el espejo retrovisor.

— ¢Ala Rue Bosquet, madame? —le pregunta a madame Marie Claire.

—Si, Antoine —responde ella y el auto se pone en marcha.

La Rue de Bosquet, como me explicd madame Marie Claire tras ponernos en marcha, es la
calle donde se ubica una de sus tiendas. Claudine y yo miramos por la ventanilla del auto
mientras intentamos memorizar los nombres de todas las calles que vemos. Paris es un sitio
hermoso y me siento muy contenta por estar recorriendo sus calles. Mi suefio de la infancia
siempre fue visitar esta ciudad y ahora que me encuentro aqui finalmente siento que todo es
posible, es como si aparecieran mil oportunidades ante miy desearia poder ver a Jacques ahora
mismo para dejarme embriagar por el jubilo. Cada edificio, cada persona, cada minusculo
detalle me parece fascinante. Quiero recorrer todas esas calles lo mas pronto posible. Llegamos
finalmente a laboutiquey Antoine apaga el motor para bajar del auto y abrir nuestra puerta.

Creo que podria acostumbrarme a eso.

Puedo ver trajes para hombre luciendo en los escaparates y me recuerdan a monsieur
Montalban...

Y a Jacques en la fiesta de aniversario del matrimonio Cacheux.

¢Qué pensaria Jacques si supiera que ambos estamos en Paris justo ahora?

¢Cémo se sentiria?

¢Qué estd haciendo en este momento?

¢Estara pensando en mi?

Seguimos a madame Marie Claire al interior de laboutique, Antoine nos sigue como una
sombra. Subimos una escalera hasta llegar a una pequefia oficina donde nos espera una mujer
unos pocos anos menor que yo. Es pelirroja, usa gafas y frenillos, mordisquea un boligrafo
mientras revisa un par de documentos.

—Bienvenida, madame Marie Claire —la saluda cuando nos ve llegar, intercambian besos en
las mejillas y hace otro tanto con Antoine.

—Es un gusto verte de nuevo —responde madame Marie Claire con una cdlida sonrisa y
comienzan las presentaciones. Nos sefala con una sacudida de la cabeza y dice—: Ellas son
Claudine Durant y Apoline Pourtoi —sefala a la chica y afiade—: Chicas, ella es Pauline Leblanc.
Es mi secretaria y asistente personal.

¢Cudntos asistentes seran en total?

Pauline nos saluda con besos en las mejillas y me alegro de que sea igual de educada y
amigable que Antoine.

—La estan esperando en su oficina, madame Marie Claire —informa Pauline eficientemente.

—Muy bien —responde madame Marie Claire—. Mientras me encargo de nuestra reunion,
tu acompafia a mis dos amigas a casa y encargate de que se instalen y se sientan cémodas.

—Si, madame —responde Pauline.

Madame Marie Claire se despide de nosotras y entra en su oficina para desaparecer de
nuestro campo de visidn, dejandonos en compaiiia de Antoine y Pauline. Ella nos mira y
comienza a hablar tan rapido que tardo en entender lo que intenta decirnos.

— ¢Quieren que les busque una taza de café o un poco de té helado antes de irnos? ¢Un
poco de ensalada de frutas, avena, un emparedado o algo parecido?

Tengo tanta hambre que me comeria un caballo pero prefiero negar con la cabeza para no



aprovecharme de la pobre chica. Claudine, en cambio, le responde con descaro.

—Se me antoja un poco de sopa de pollo —le dice esbozando una cinica sonrisa—. Y una
limonada estaria bien.

Le doy un leve golpe con el codo para luego fulminarla con la mirada, ella me mira
confundida y Pauline esta intentando reprimir una carcajada.

—En ese caso, vdmonos ya —nos dice—. La cocinera de madame Marie Claire le preparara el
desayuno, mademoiselle Durant.

Echa a caminar para guiarnos hacia el auto, Antoine la sigue y nosotras cerramos la marcha.
Me causa risa el descaro que tuvo Claudine para pedir su sopa de pollo, yo no me habria
atrevido a decirle que de repente se me ha antojado un poco de carne asada. Mientras
abordamos de nuevo el elegante auto que conduce Antoine me imagino el elegante lugar al
gue nos dirigimos. éSera una mansion con grandes puertas y un recibidor tan grande que bien
podria guardar nuestra casa ahi dentro? ¢Habrd mucha servidumbre?

Me imagino a un par de sirvientas vestidas con pulcros uniformes que me recibiran en la
puerta de entrada para decirme que me han preparado una hermosa habitacién para mi sola.

Imagino también a un mayordomo y a chefs que nos prepararan un delicioso banquete con
platillos exdticos, incluyendo la sopa de pollo para Claudine. Espero ver cémo la ciudad se
gueda atras mientras nos adentramos en una propiedad privada rodeada de un gigantesco
jardin pero no nos dirigimos a ningun sitio asi.

No desaparece la ciudad, pero la enormeTour Eiffelcrece conforme nos acercamos a ella.
Claudine y yo nos apifilamos junto a la ventanilla para lograr verla mas de cerca, quiero
comenzar ya a recorrer Paris para poder acercarme lo mas posible a tan hermoso sitio.

Cuando me doy cuenta, el auto ya aparco.

No hay ninguna mansién a la vista y estamos frente a lo que parece ser un complejo de
apartamentos. Antoine nos abre la portezuela del auto para bajar y siento como si el jubilo
fuera desapareciendo de a poco en mi interior.

—Esperaba una mansiéon —decimos Claudine y yo al mismo tiempo.

Es cierto.

¢Dénde estdn los mayordomos y los chefs que se enfilarian fuera de la mansién para darnos
la bienvenida?

é¢Doénde estan los jardines y la piscina?

¢Doénde esta todo lo que imaginé que habria?

éSera que monsieur Montalban se quedd con las casas gigantescas luego del divorcio?

—Siganme —nos dice Pauline y entra al complejo de apartamentos a paso veloz.

Ya siento un poco de carifio hacia ella, espero que podamos seguir en contacto cuando
tengamos que volver al pueblo. Entramos al edificio y me siento un poco aliviada cuando veo lo
elegante que es todo por dentro.

Subimos en el ascensor acompanadas por Pauline y Antoine, quien va siempre a nuestras
espaldas. Vamos sin escalas al ultimo piso y las puertas del ascensor se abren cuando suena una
campanilla. El pasillo por el que avanzamos tiene un alfombrado de color rojo con motivos
dorados, las paredes son de color crema y esta muy bien iluminado. Hay una sola puerta que es
a donde nos dirigimos. Es doble, de caoba y tiene un par de ventanales ovalados de vidrio
templado. Tiene ese aspecto elegante que esperaba aunque en una menor escala a lo que me
imaginé cuando pensé en la mansion.

Pauline se detiene y llama a la puerta golpeando tres veces el cristal con sus nudillos, eso
significa que hay alguien dentro. ¢Serdn los mayordomos y los chefs? Aun me queda una
minima esperanza.Una mujer regordeta y de edad avanzada nos abre la puerta. Viste un pulcro
traje de color blanco y recibe a Pauline con una sonrisa. Noto cierto parecido entre ambas,
sobretodo en la forma de sus ojos y sus narices respingadas.



—Ella es mi madre, su nombre es Alberta Leblanc —nos explica Pauline y todo cobra
sentido—. Ambas vivimos aqui aunque el apartamento le pertenece a madame Marie Claire,
ocupamos el sitio mientras ella esta fuera de la ciudad —mira a su madre y contindan las
presentaciones—.Maman, ellas son Claudine Durant y Apoline Pourtoi, vienen con madame
Marie Claire.

Me siento contenta de que Pauline recuerde nuestros nombres, debe ser muy eficiente en
su trabajo. Claudine se queja al no recibir su sopa de pollo en una bandeja de plata y tengo que
volver a golpearla con el codo para hacerla callar. Alberta estrecha las manos con nosotras y
nos invita a pasar al apartamento.

El interior me deja sin palabras.



X

La estancia del apartamento es tan grande que me recuerda a la plaza donde se ubica la
verbena. Las paredes son de color blanco al igual que los azulejos del piso. Hay un par de sofas
frente al televisor de plasma y un desayunador que conecta con la pequefia cocina. Hay
también un par de puertas cerradas y un ventanal con acceso a la terraza. Una escalera de
caracol conduce a un piso superior y desearia poder explorar el sitio por mi propia cuenta. El
amueblado negro contrasta con el blanco de las paredes y logra un buen efecto.

Hubiera preferido una mansion, pero el apartamento no esta nada mal.

—La habitacidn de visitas estd arriba —nos dice Pauline—. El cuarto de bafio y la sala de
entretenimiento estdn también en la segunda planta. Mi madre y yo vivimos aqui abaj,
estaremos todo el tiempo a su disposicion.

—Creo que necesito un bano —comento en voz baja tras imaginar lo cdmodo que debe ser
darse una ducha en un bafio elegante.

—Claro, mademoiselle, lo tendrd —me responde Pauline eficientemente.

Maldicion.

No hablaba en serio con ese comentario.

—Maman, mademoiselle Durant quiere sopa de pollo y limonada —dice Pauline a Alberta—.
Prepara también el bafio para mademoiselle Pourtoi.

Alberta sube velozmente la escalera de caracol y veo a Pauline entrar a una de las
habitaciones de la planta baja.

Quisiera comentar algo con Claudine pero ella se encuentra absorta mirando por el ventanal.

Sé que esperaba sirvientes y mayordomos pero mi intencion no era aprovecharme de ellos.

Puedo preparar yo misma la sopa de pollo para Claudine y luego ducharme, ées necesario
que Alberta Leblanc se esfuerce tanto por nosotras?

Antoine pasa detras de mi con nuestro equipaje y me pregunto si debo ofrecerme a
ayudarlo.

éPara qué necesita madame Marie Claire tanta servidumbre si ni siquiera vive en Paris?

—Un obsequio de madame Marie Claire.

Me sobresalto al escuchar la voz de Pauline. Esta de pie frente a mi y me ofrece una pequeiia
tarjeta de color blanco. La tomo con un par de dedos y veo que Claudine también acaba de
recibirla. La tarjeta lleva un texto escrito con estilizada caligrafia de color negro.Montalbdn
Entreprisesrezan aquellas palabras. Miro el reverso y me sorprendo al ver que es idéntica a una
tarjeta de crédito.

—Madame Marie Claire es duefia deMontalbdn Entreprises—nos explica Pauline—. Sus
cadenas de negocios,boutiques, zapaterias y salones de belleza existen en toda Francia y
algunas partes de Espaiia, Italia, Corea del Sur y Norteamérica.

Me quedo sin aliento.

¢Coémo es que no lo sabia?

—Muchos negocios de Francia, ademas, reciben su financiamiento por parte deMontalbdn
Entreprises—sigue diciendo Pauline—. Como retribucidn y agradecimiento, el consumo en esos
establecimientos es gratis para madame Marie Claire y su circulo mas allegado. Basta con
presentar esa tarjeta en cualquier sitio que esté afiliado con nosotros.

¢Quién soy yo para tener semejante beneficio en mis manos?



Todo me parece una broma de mal gusto.

—Tengo que volver con madame Marie Claire —nos informa Pauline—. Si no necesitan otra
cosa, me retiro.

Nos ofrece una leve inclinacién de la cabeza y se va a paso decidido por la puerta de entrada.
Me guedo plantada en mi sitio sin dejar de mirar la tarjeta de beneficios. Todo lo que puedo
pensar es lo que Pauline acaba de decirnos sobre madame Marie Claire. Siempre supe que los
Montalban eran una familia importante y adinerada pero, étanto como lo era madame Marie
Claire?Me enfurece saber que su empresa lleva el apellido de su ex esposo.

—Sigame, mademoiselle Pourtoi —escucho decir a Alberta desde la escalera de caracol—. Su
bafio esta listo.

Me despido de Claudine con una sonrisa y acompafio a Alberta hacia la segunda planta del
apartamento.Las paredes y el piso son exactamente iguales a los del recibidor. Hay cuatro
puertas cerradas en el nuevo pasillo y las paredes estan decoradas con coloridos cuadros de
arte abstracto enmarcados en hoja de oro. Le sonrio a Antoine cuando lo veo pasar a mi lado y
baja la escalera a toda velocidad, debe ir directo a su auto para trasladar a Pauline.

Alberta abre una de las puertas y entramos juntas a una habitacién tan grande como la que
Jacques ocupaba enle Village de Tulipes.

Es curioso, el apartamento parece mas grande estando dentro.

Todo elamueblado tiene un aire colonial que me encanta, me recuerda a mi amado puebloy
la nostalgia me golpea con fuerza. Sobre la cama con dosel ya se encuentra dispuesta una muda
de ropa y me sonrojo al ver que incluso me han seleccionado la ropa interior.

Espero que haya sido Alberta y no Antoine.

Alberta sigue andando y abre una segunda puerta dentro de la habitaciéon para dejarme
entrar al mas grande cuarto de bafio que he visto.

Los azulejos son de color salmén al igual que los gabinetes. Una puerta conduce a otra
habitacion y una tercera, a juzgar por su ubicacién, conduce al pasillo. Veo la tina llena de agua
caliente y mis articulos de higiene personal me esperan ya sobre un gabinete, asi como una
toalla de impecable color blanco.

—Mademoiselle Durant y usted usaran la habitaciéon de huéspedes —me dice Alberta.

Detiene su explicacidn para mirarme alarmada.

— jQué torpe soy! —Exclama dando una palmada—. iNo le ofreci nada de beber! {Quiere
un poco de agua? éLe preparo un té o algo de licor? ¢{Quiere una taza de café? éY qué tal un
bocadillo?

—Tranquila, Alberta —le digo reprimiendo una carcajada—. Estaré bien, ve a preparar la
sopa de Claudine.

Alberta se retira, no sin antes dedicarme una inclinacién de la cabeza, y me deja sola en la
habitacién. Cierro la puerta y la aseguro pues tengo la seguridad de que Alberta podria entrar
sin llamar antes, bajo la excusa de traerme cualquier objeto innecesario.

Me pregunto si a madame Marie Claire le gusta vivir rodeada de tantas atenciones.

Puedo escuchar el sonido que hace Alberta en la cocina y me siento aliviada al saber que ha
encontrado otra cosa en qué entretenerse. Avanzo hasta la tina llena de agua caliente y me
desnudo para tomar un agradable bafio con el que pueda descansar y olvidarme de todo por un
rato.

Jamas habia tomado un bafio tan agradable pero creo que esa sensacion se debe, mas que
nada, a que me maravilla el sitio donde vamos a quedarnos. El apartamento de madame Marie
Claire podria tomarse como una mansidon en miniatura, me pregunto si tuvo que conseguir los
permisos de construccidon para ampliar el segundo piso de su propiedad. Quiero inspeccionar
cada habitacién del apartamento para saber qué hay detrds de todas las puertas cerradas pero



no quiero entrometerme en la vida privada de madame Marie Claire. Me alegra que Alberta,
Antoine o quien fuera el que dispusiera la muda de ropa sobre la cama eligiera lo mds comodo
posible. Sera mejor para mi salir a recorrer la ciudad usando jeans ajustados y no un vestido.

Cepillo mi cabello himedo y lo dejo caer sobre mis hombros para esperar a que se seque por
su cuenta y asi pueda peinarlo con una coleta. Me doy un rapido vistazo en el espejo y me
siento contenta con mi aspecto, me gusta mds verme vestida de forma casual que intentando
parecer formal. Escucho abajo las carcajadas que suelta Claudine mientras conversa con
Alberta. Mi estémago reclama por la falta de alimento pero quiero desempacar antes de bajar a
probar esa sopa de pollo, prefiero ser yo quien saque todas las cosas de mi maleta antes de que
Alberta les ponga una mano encima y las coloque en sitios donde no pueda encontrarlas
facilmente.

Me alegra saber que mis pertenencias siguen intactas.

Guardo la ropa en el armario y dejo sobre la mesa de noche la fotografia donde aparecemos
Jacques y yo. Tomo mi teléfono celular y busco en la agenda telefénica el nimero de Jacques.

¢Deberia enviarle un mensaje diciéndole que estoy en Paris?

Hace ya bastante tiempo que no sé nada de él asi que es probable que ni siquiera siga
teniendo el mismo numero telefénico. Con todo escribo el mensaje diciéndole dénde estoy y se
lo envio con la esperanza de que se ilusione al recibir noticias de mi. Guardo mi teléfono en el
bolsillo de mis pantalones y bajo a la primera planta del apartamento. Claudine esta sentada en
un banco del desayunador y bebe un vaso de limonada mientras Alberta se ocupa de cocinar. Al
verme bajar por la escalera de caracol, Claudine se levanta de su asiento y corre para llevarme a
rastras hasta el sitio donde antes estaba ella. Me obliga a sentarme y no puedo evitar soltar una
carcajada.

— ¢Quiere un poco de limonada, mademoiselle Pourtoi? —me pregunta Alberta
acercandose a mi con un vaso previamente preparado.

Asiento con la cabeza y le agradezco con una sonrisa. He decidido acostumbrarme a las
atenciones de Alberta, intentaré sacarle provecho a cada segundo de mi estancia en Paris. Y lo
primero que quiero hacer es salir a explorar. Sé que les prometi a mis padres que no saldria a
ver la ciudad sin la compaiiia de madame Marie Claire pero estoy segura de que no les
importara si salgo a caminar por los alrededores sélo por un momento.

—Saldré a dar un paseo —anuncio levantdandome de mi asiento.

— ¢éNo quiere probar la sopa de pollo, mademoiselle Pourtoi? —me pregunta Alberta vy
tengo que responder antes de que suelte las multiples opciones de desayunos que podria
preparar.

—No tardaré, sélo quiero conocer los alrededores —le digo esbozando una sonrisa.

— ¢Quieres que vaya contigo? —me pregunta Claudine haciendo el ademan de levantarse.

—Estaré bien —les aseguro y me despido de ellas con una sacudida de la mano para
atravesar la puerta principal.

Avanzo por el pasillo casi al trote para tomar el ascensor y bajar a la recepcidn del edificio.
No me habia fijado hasta ese entonces en el hombre que vigila la entrada, va vestido con un
uniforme de color rojo y me recuerda al botones de un hotel. Me despide con una sonrisa y yo
me enfilo por la calle. Mi plan es conocer los alrededores y luego buscar hasta el cansancio la
universidad donde debe estar Jacques.

De repente estoy ya frente a laTour Eiffel, es casi como si mis pies me hubieran conducido
hasta aqui intencionalmente. Es una construccion gigantesca y me hace sentir demasiado
insignificante estando cerca de ella. Tengo que hacer sombra con la palma de mi mano derecha
para evitar que el sol me deslumbre cuando levanto la vista para ver la punta. Es como si de
pronto hubiera alcanzado a cumplir el mayor objetivo de mi vida. Desde que tengo uso de la



razén he querido conocer laTour Eiffelpero ahora que finalmente la tengo enfrente no siento
ese jubilo que deberia llenarme, esa sensacién de haber triunfado, esa satisfaccién que deberia
hacerme sentir contenta.

Recuerdo que Jacques me prometid en varias ocasiones que visitariamos juntos laTour
Eiffelalgun dia. Estar aqui, sin él, me hace sentir mas sola que nunca. Siento el nudo aparecer en
mi garganta cuando lo imagino paseandose por aqui con cualquier otra chica.

Juntos.

Tomados de las manos.

Besandose.

Enjugo mis lagrimas con el dorso de la mano e intento esbozar una sonrisa. Sé que esos
pensamientos van por parte de miinseguridad y no debo hacer caso de sus calumnias.

Jacques me ama y me ha prometido que nos casariamos cuando terminara sus estudios
universitarios, tengo que confiar en él.

Se escucha el obturador de una camara fotografica detras de mi y me giro velozmente para
encontrarlo. Mi corazén da un vuelco y siento que estoy dentro de uno de mis suefios mas
locos, las mariposas comienzan a revolotear en mi estémago cuando lo veo sonreirme.

Es Jacques.

—Disculpa —me dice, su voz es mas hermosa que cualquier coro angelical—. No pude evitar
fotografiarte, te veias hermosa mirando laTour Eiffelcon ese aire tan melancdlico.

Algo va mal.

¢Por qué no se ha lanzado a besarme?

¢Por qué no estoy entre sus brazos?

¢Por qué no me atrevo a acercarme a él?

Jacques baja la cdmara digital que tiene en la mano y la guarda en el bolsillo de su cazadora
color beige.

—No hay cuidado —le respondo con timidez y doy un par de pasos hacia él.

Desearia poder tropezar y que él me atrapara. Se siente tan frio nuestro vinculo, casi como si
jamds hubiéramos sido pareja. ¢Es acaso por el largo tiempo que pasamos separados?

— ¢Te he visto antes? —me pregunta dando un paso hacia mi—. Tus ojos me parecen
conocidos.

Me quedo sin habla al escuchar eso y siento un vacio en la boca del estdmago.

¢Qué quiere decir con eso?

¢Esta jugando conmigo?

De pronto he perdido el habla y no puedo responderle.

—Bueno, debid ser hace afios —me dice con una sonrisa y se despide para alejarse.

Lo veo mientras me quedo inmovil y el nudo en mi garganta crece hasta que estallo en un
sollozo. Entonces lo veo reunirse con una chica rubia a la que sélo puedo ver de espaldas. La
chica suelta una aguda risa y rodea el cuello de Jacques con sus brazos mientras se balancean vy
un grupo de muchachos hacen muecas de hastio. Mi corazén se parte en mil pedazos y me
siento morir al darme cuenta de que he venido a Paris sdlo para encontrarme con el peor
escenario posible.

Jacques Montalbdn se ha olvidado de mi.



XV

Corri sin parar hasta la Rue du Général Camou, sitio donde se encuentra el complejo de
apartamentos. Ni siquiera me ha importado cruzar las calles sin mirar antes a ambos lados, en
realidad me habria encantado que un auto me pasara por encima para acabar con mi
sufrimiento. Siento que los mil trozos en los que mi corazén se ha partido se desmoronan en mi
interior, me dejan vacia como si mi vida pronto hubiera dejado de significar algo. Entro al
complejo de apartamentos tras ignorar el llamado del sujeto que vigila la entrada. Me ha visto
llorar, sin duda, y me pide a gritos que me detenga para poder hablar.

¢Qué infiernos le importa a ese descarado lo que me ha pasado?

Presiono repetidas veces el botén para Ilamar al ascensor, mis manos tiemblan y veo caer
mis lagrimas sobre la punta de mis zapatos deportivos. Siento un opresivo dolor en el pecho,
me seria imposible describir con palabras lo que siento justo ahora. Enjugo mis lagrimas con el
dorso de mi mano derecha y utilizo la izquierda para aporrear el ascensor.

¢Qué lo hace tardar tanto?

Las puertas se abren finalmente y escucho la campanilla que anuncia su llegada. Entro
tambaleandome y vuelvo a poner el ascensor en marcha, todo mi cuerpo pareciera estar hecho
de gelatina. Me dejo caer en el suelo tras percibir que comienza a subir y tengo que darle una
patada al botdn para detener la maquina.

Se escucha un rechinido y el ascensor se queda estatico, el Unico sonido que acompafia mis
sollozos es la musica de ambiente que sale por las bocinas. Mi respiracion se agité tanto que
me cuesta retener el aliento, siento que mi corazén retumba con violencia contra mi pecho.

¢Coémo es que sigue latiendo tras haberse quebrado en millones de trocitos?

El vacio en mi estdmago se acrecienta y suelto un fuerte grito mientras aporreo las paredes
del ascensor con los puiios. Siento tanto dolor, tanto enfado, tanto odio, no me explico cémo
fue que las cosas se torcieron de esta forma tan detestable. Me siento morir, no hay otra forma
de explicarlo.

Mi furia se desvanece con cada golpe que le doy a la pared del ascensor.

Vuelvo a poner en marcha la maquina cuando logro calmarme un poco, me sorprende que
siga funcionando luego de la pequefia abolladura que provoqué con mis golpes. Las puertas se
abren cuando llego al ultimo piso y siento un tremendo impulso de estrangular a quien tuviera
la brillante idea de hacer sonar la campanilla. Salgo del ascensor con pasos mas firmes y me
enfilo hacia la puerta del apartamento. La golpeo con los nudillos un par de veces y Alberta la
abre para dedicarme una sonrisa que se borra cuando ve mi aspecto.

Debo verme horrible.

— ¢Mademoiselle Pourtoi? —oigo Ilamar a Pauline.

Miro en su direccidn y me percato de que tanto ella como madame Marie Claire han vuelto.
Antoine se pone en pie de un salto y lo veo tronar sus nudillos como si estuviera a punto de
golpear a alguien. Claudine se acerca a mi y busca mis manos para tomarlas pero me niego y
salgo corriendo para subir la escalera de caracol.

Sélo quiero desaparecer.

Los escucho murmurar a mis espaldas pero ni siquiera me detengo para intentar averiguar si
me insultan o me compadecen. Ninguno sube las escaleras para perseguirme y les agradezco
gue se queden quietos. Sé que me sentiré mil veces peor si vienen a abrazarme o a darme



consuelo. Entro en el dormitorio de visitas y cierro la puerta dando tal portazo que el cristal de
la ventana tintinea. Me acerco lentamente a la cama y me lanzd sobre el colchdn soltando un
fuerte sollozo. Intento ocultar mi rostro tras una almohada y le agradezco por ahogar mis
gritos. Me aferro con fuerza a las sdbanas y pataleo sin poder recuperar del todo la
compostura. Es como si cada sollozo ayudara a escapar al dolor aunque la opresién en mi pecho
no disminuye sin importar lo mucho que me esfuerzo por desahogarme.

Era Jacques, de eso estoy totalmente segura.

Era él, eran sus ojos, era su voz, eran sus labios, era su sonrisa.

Me tomo una fotografia como solia hacerlo siempre, sin duda lo hizo para burlarse.

¢No habria sido mas facil presentarme a su nueva conquista? Habria sido una pufialada
menos dolorosa que verlo besuguedandose con ella. Me siento engafiada, embaucada,
desdefada y herida. ¢Cémo es posible que el hombre que mas feliz me hacia tenga que ser
también el que mas me hiera? Le entregué mi corazén y él lo ha partido en mil pedazos. Ni
siquiera sabe quién soy, su nueva novia ha hecho bien su trabajo remplazandome.

¢Quién es ella?

¢Qué la hace mas especial que yo?

Pensar en lo ocurrido me hace sentirme mucho peor, me torturo al imaginar los posibles
escenarios en los que pudieron conocerse.

Sé gque pensar en ese asunto no lograra hacerme sentir mejor pero no puedo evitarlo.

Desearia poder olvidar lo que he visto, desearia no haber llegado jamas a Paris.

Despierto cuando siento las suaves manos de madame Marie Claire sobre mi rostro. Me
retira un par de mechones de cabello que cubren mis ojos y me da un delicado beso en la
frente. Puedo sentir que mis ojos aun siguen rojos e hinchados tras haber estado llorando tanto
tiempo, el nudo en mi garganta no ha desaparecido. No sé cuanto tiempo he dormido pero me
ha servido para mitigar un poco mi dolor. Mi respiracién es ahora tranquila y acompasada, los
latidos de mi corazén han recuperado su velocidad normal y ya no lo siento retumbar contra mi
pecho. Debajo de mi mejilla se siente la humedad del cobertor, mis lagrimas deben haber
seguido escapando de mis ojos mientras dormia.

Levanto la mirada y veo a madame Marie Claire esbozando una maternal sonrisa. Sigue
acariciando mi rostro y Claudine esta junto a ella. Intento incorporarme y siento un punzante
dolor en el lado izquierdo de mi cabeza. Me llevo un par de dedos para masajear la sien y
madame Marie Claire aprovecha para rodear mis hombros con un brazo.

— ¢Como te sientes, Apoline? —me pregunta y detecto la preocupacion en su voz.

Intento sonreir pero el punzante dolor me lo impide.

—Mi cabeza me estd matando —le digo en voz baja.

Sé que quizd he exagerado un poco pero cualquier cosa podria matarme ahora. Ella dirige la
mirada hacia la puerta de la habitacidn y exclama levantando un poco la voz:

— jAlberta, trae un analgésico para Apoline y un vaso de agua, por favor!

No ha gritado tan fuerte pero su voz retumba en mis oidos y me hace sentir aturdida, el
dolor se acrecienta cuando cada una de sus palabras llega hasta mis timpanos. Me abraza con
mas fuerza y veo a Claudine rodear la cama para colocarse al otro lado de la cama, me toma las
manos y les da un fuerte apretén. Madame Marie Claire me hace colocar la cabeza sobre su
hombro y me planta un delicado beso en el cabello. El carifio de ambas me hace querer llorar,
me recuerda lo que he visto en laTour Eiffel.

— ¢Qué hora es? —consigo preguntar, el nudo en mi garganta comienza a crecer y parece
qguerer impedirme el habla.

—Son casi las once de la noche, querida —me responde madame Marie Claire—. Has
dormido casi todo el dia.



Alberta llega en ese momento, impidiéndome decir algo mas. La anciana regordeta me
entrega un vaso de agua y una pequefia pildora para luego alejarse un par de pasos.

Todos me miran como si estuviera convaleciente, como si estuviera muriendo.

Ojala asi fuera.

Me tomo el analgésico con un buen trago de agua y le agradezco a Alberta con una sonrisa,
ella me devuelve el gesto y se retira.

Pauline estd junto al marco de la puerta y veo que lleva su teléfono celular en la mano. Abre
y cierra los labios como si quisiera decirnos algo pero no se decide por hacerlo.

Madame Marie Claire y Claudine hacen caso omiso a su presencia.

— ¢Qué te ha pasado, mi cielo? —me pregunta madame Marie Claire de repente y me siento
acribillada por sus palabras.

¢Es necesario hablar de eso?

¢No puedo simplemente olvidarlo y esperar a que nuestro viaje termine?

Tomo un profundo respiro y percibo una lagrima recorrer mi mejilla cuando comienzo a
relatar lo ocurrido.

—He visto a Jacques —le digo con voz quebradiza y comienzo a explicar todo lo que ocurrid.

Me sorprende no romper en llanto aunque los sollozos luchan por impedirme la capacidad
de hablar. Claudine aprieta mis manos con mas fuerza mientras yo sigo hablando, incluso
Pauline parece estar compadeciéndose de mi. Recordar lo que he visto en laTour Eiffel,
relatarlo y sentir el carifio de madame Marie Claire me reconforta mucho mdas que llorar sola en
la habitaciéon. Quince minutos tardo en explicarle todo, Claudine me entrega un panuelo para
enjugar mis lagrimas y madame Marie Claire tarda unos minutos en responder a todo lo que le
he dicho.

—Oh, mi cielo...

Pronuncia sus palabras y me abraza con mas fuerza.

¢Es todo lo que pretende decirme?

—Supuse que algo tenia que ver con el hijo de madame Marie Claire —comenta Claudine, no
hace falta decir que pretende hablar mal de él.

— ¢Usted lo sabia, madame Marie Claire?

La pregunta escapa de mis labios antes de considerarlo siquiera. No desconfio de madame
Marie Claire, sé que ella jamds me habria traido a Paris de saber lo que me esperaba. No quiero
pensar en que esa mujer es parte del engafio. Ella me abraza con mas fuerza.

—No lo sabia, mi cielo —me responde—. Apoline, lo lamento mucho.

No sé cdmo sentirme, no sé qué responder.

—Pauline —la escucho decir—. Consigue un vuelo de vuelta a Bordeaux.

—Si, madame —responde ella con eficiencia.

éQué?

iNo!

No quiero volver al pueblo, aun no.

Tiene que haber una explicacién a lo ocurrido y me niego a volver sin antes haberlo
descubierto. Conozco a Jacques como a la palma de mi mano y sé que puedo indagar en la
situacion para descubrir lo que ha ocurrido. Es claro que Jacques no soporté estar lejos de miy
se consiguid a esa chica rubia. Pero yo estoy aqui, en Paris. Y si consigo hacer que Jacques me
escuche, estoy dispuesta a mudarme aqui con tal de hacer que él vuelva a amarme. Acaricio la
sortija de compromiso con las yemas de mis dedos, casi parece un tic nervioso. Sé que Jacques
aun me ama, todo lo que debo hacer es ayudarle a recordar.

— iNo, Pauline! —exclamo y todas las miradas de ciernen sobre mi.

¢Qué estoy haciendo?

—Me quedaré aqui —le digo a madame Marie Claire, casi parece una suplica.



Ella me sonrie con ese aire maternal y asiente con la cabeza.

Sé que no tengo que explicarle lo que estoy pensando para que lo entienda.

Me da un fuerte apretdn con el brazo que me rodea y me siento protegida por un momento.

Sin embargo, Pauline recibe una llamada que nos sobresalta. Escucha con atencién a su
interlocutor y asiente tras un par de segundos.

—Hazlo pasar —dice y termina la llamada para llamar a madame Marie Claire diciendo—:
Madame, monsieur Montalban y su hijo estan aqui.

Siento que mi mundo cae en pedazos.

¢Qué hacen ellos dos en el apartamento?

Madame Marie Claire sale junto con Pauline tras ordenarnos que no salgamos de la
habitacién. ¢Por qué no podemos salir? jJacques esta aqui y tengo que hablar con él! Intento
seguirla pero Claudine me detiene y me sujeta por los brazos para evitarme el escape. Casi
parece que intentan ocultarme algo.

—Deberiamos esperar aqui —me dice Claudine, puedo escuchar las voces en la planta
baja—. Madame Marie Claire nos dird después lo que ha...

La interrumpo cuando avanzo al pasillo fuera de la habitacion y me pongo de rodillas cerca
de la escalera de caracol para escuchar la conversaciéon que se da abajo. Claudine me sigue,
hacemos un gran esfuerzo para no asomar nuestras cabezas por la abertura que conduce al
piso inferior.

—Me da mucho gusto verte, Jacques —dice madame Marie Claire y puedo imaginarla
abrazando a su hijo.

—Te extrafio, madre —dice él—. No sabia que estuvieras en Paris, écuanto tiempo piensas
guedarte?

—Jacques, ve al auto y espera ahi —dice la voz de monsieur Montalban, no puedo evitar
enfurecerme al escuchar cémo intenta alejar a madame Marie Claire de Jacques—. Tengo que
hablar con tu madre.

—Me quedaré un par de semanas, Jacques —responde madame Marie Claire tras una breve
pausa.

—En ese caso, vendré a verte mafana —le dice Jacques y pronto lo escucho atravesar la
puerta de entrada.

Sé que Pauline, Alberta y quiza Antoine siguen abajo, por un momento me alegro de saber
gue madame Marie Claire no se quedara sola con monsieur Montalban.

No he logrado olvidar aquél dia, en el pueblo, cuando los escuché discutir y su pelea terminé
en agresiones fisicas.

— ¢Qué haces aqui? —escucho decir a madame Marie Claire, me siento aliviada al escuchar
que la visita de ese hombre no estaba planeada.

Tengo que admitir que, por un minuto, esperaba escuchar que ambos hablaban sobre lo
ocurrido en laTour Eiffely que dirian cosas alusivas a que yo he descubierto el engaiio de
Jacques. Se hace el silencio por un momento, no me es dificil imaginar a Antoine preparandose
para sacar a monsieur Montalban del apartamento a rastras. Me imagino también a Alberta en
un rincdn, intentando mimetizarse con el color de las paredes. Pauline debe estar junto a
madame Marie Claire, no estoy segura de cémo reaccionaria en un momento asi.

—Jacques y yo cenamos juntos hoy —escucho decir a monsieur Montalban, parece
furioso—. Me ha mostrado las fotografias que tomd en una de las recaudaciones de fondos
para los hospitales en los que trabaja y aparecio eso entre las imagenes.

Se escucha que monsieur Montalbdan le lanza un objeto pequefio a madame Marie Claire y
alguien lo atrapa, me imagino que debid ser Pauline pues madame Marie Claire debe estar muy
ocupada fulminando a su esposo con la mirada.

Hay un momento de silencio.



— ¢éQuieres explicarme qué esta haciendo ella en Paris?
Es entonces que me doy cuenta.
Todo ha sido un complot de monsieur Montalban.



XV

Silencio.

Ni siquiera consigo escuchar las respiraciones de las personas de abajo.

Puedo imaginar a madame Marie Claire mirando incrédula a monsieur Montalban. Antoine
debe estar ansioso por obligarlo a retirarse del apartamento. Pauline y su madre deben querer
ocultarse.

— ¢Y bien? —Urge monsieur Montalban—. ¢Vas a responderme?

Lo detesto.

—No tengo nada que decirte —responde madame Marie Claire con firmeza—. éHas venido a
verme por una estupida fotografia?

Me enorgullece saber que se enfrenta a ese hombre con valentia.

— ¢Tu la has traido? —inquiere monsieur Montalban.

No, he venido haciendoautostopdesde Bordeaux.

iPues claro que me ha traido ella, grandisimo idiota!

Desearia poder salir de mi escondite y enfrentarme a él pero mis piernas no quieren
colaborar.

— jRespondeme! —Exige él tras recibir silencio absoluto—. ¢Tu has traido a esasucia
pueblerina?

Su insulto es como un fuerte pufietazo en la boca del estémago.

Quiero golpearlo.

—Su nombre es Apoline —me defiende madame Marie Claire y no puedo evitar sonreir
cuando la escucho decir mi nombre.

—Me importa un miserable comino su nombre, quiero que se vaya.

éQue?

—Tu hijo, nuestro hijo —le aclara ella con severidad—, se comprometid con ella y tiene que
cumplir su palabra.

— iNingun hijo mio va a casarse con semejanteaborigen!

No puedo evitar odiar a ese hombre.

— jPues quieras o no, me encargaré de que Jacques cumpla su palabra!

Claudine me da una sacudida para hacerme volver a la habitacion y yo me niego
rotundamente.

—Te lo advierto, Claire —dice monsieur Montalbdn con tono amenazador—. He pasado
mucho tiempo intentando evitar que mi hijo arruine su vida. Si esa chiquilla intenta hacer algo,
ella y tu lo pagaran caro.

No puedo evitar sentirme asustada.

¢Pretende lastimarnos a ambas si intentamos acercarnos a Jacques?

Escucho el portazo que da ese hombre al salir por la puerta principal y finalmente puedo
levantarme. Bajo la escalera de caracol para reunirme con madame Marie Claire, Claudine me
sigue como una sombra.

—Antoine, ve a la recepcién del edificio y encargate de que Francois no vuelva a poner un
pie en la propiedad.

Madame Marie Claire pronuncia esas palabras con tal firmeza que me quedo quieta un
instante para analizar la situacion antes de convertirme en el blanco de su ira. Antoine asiente



con la cabeza y se retira del apartamento. Madame Marie Claire tiene aun la camara digital en
sus manos y revisa las fotografias velozmente hasta encontrar lo que busca. Le entrega el
aparato a Pauline y le ordena:

—Investiga a esa chica, Pauline, quiero saber todo sobre ella.

Por un momento pareciera ser ella quien tiene el corazén roto. Sé que lo hace por mi y me
siento muy agradecida.Pauline entra en una de las habitaciones de la primera planta y madame
Marie Claire se deja caer en un sofa soltando un fuerte suspiro. Claudine y yo nos acercamos a
ella para hacerle compaiiia, no puedo evitar sentirme aun abrumada por la visita de monsieur
Montalbdn. Quisiera saber lo que madame Marie Claire estd pensando aunque, sea lo que sea,
seguramente me ayudard a resolver esta situacién. El dolor que antes me provocé saber que
Jacques tiene una nueva novia parece haberse esfumado, ha sido remplazado por la esperanza.
Sé que todo se resolvera pronto, sélo debo confiar en madame Marie Claire.

—Apoline —me dice madame Marie Claire de repente, no puedo evitar sobresaltarme al
escucharla—. No sé lo que esta planeando Francois, pero tU y yo tenemos que poner manos a
la obra.

No la entiendo pero igual asiento vigorosamente.

—Conozco a mi hijo y él no puede haberte olvidado asi como asi —continia—. Aqui hay gato
encerrado y vamos a descubrir de qué se trata.

Puedo adivinar que madame Marie Claire sélo quiere sabotear a su ex esposo pero igual
asiento nuevamente. Ella toma su teléfono y hace una llamada. Se hace el silencio entre
nosotras, Alberta intenta mantenerse tan silenciosa como puede mientras lava la vajilla.

—Hola, mi cielo —dice madame Marie Claire al teléfono y hace una breve pausa—. Tu padre
dejé aqui tu cdmara digital y quiero devolvértela —hace otra pausa y quiero arrebatarle el
teléfono para poder escuchar la voz de Jacques—. {Qué te parece si vienes al apartamento a
desayunar mafiana?

De repente estoy chocando las palmas con Claudine para celebrar que Jacques nos
acompafiara por un rato. Sé que no logra entender lo que ocurre pero me alegra poder
compartir el jubilo con ella.

¢Es normal pasar tan rapido de la tristeza extrema al jubilo y el regocijo?

—Nos veremos mafiana, hijo —dice madame Marie Claire—. Te amo.

Y llegan a mi los celos.

é¢Porqué madame Marie Claire puede pronunciar esas dos palabras con tanta naturalidad?

Desearia poder hacer lo mismo.

Madame Marie Claire termina la llamada y se levanta para ir con Alberta.

Claudine y yo la seguimos con la mirada.

—Alberta, mafana vendra mi hijo a desayunar con nosotras —le dice y Alberta se mantiene
en silencio—. Quiero que prepares algo delicioso —Alberta asiente y vuelve a sus tareas,
madame Marie Claire nos mira de vuelta y continia—: Ustedes dos deben dormir, mafiana les
explicaré lo que haremos.

Nos dedica su sonrisa maternal y nos envia a la cama.

Tengo que irme a regafiadientes pues quiero saber lo que ella planea, la veo entrar en la
habitacién donde Pauline sigue haciendo su trabajo y cierra la puerta tras de si. Quisiera irme a
la cama y despertar para enterarme de que todo ha sido un mal suefio, no logro comprender lo
gue sucedera luego de ver a Jacques, tampoco puedo predecir lo que quiere hacer madame
Marie Claire.

Me siento terriblemente confundida, tal parece que no ha servido de nada venir a Paris.

Claudine y yo avanzamos hasta nuestro dormitorio.

Ella cierra la puerta antes de que Alberta venga a arroparnos y me dedica una sonrisa
traviesa. Intento devolverle el gesto pero el jubilo que sentia hace unos momentos se ha



desvanecido nuevamente. Creo que necesito tratar mis drasticos cambios de humor con un
buen psicélogo.

Vuelvo a sentir el nudo en mi garganta cuando imagino a Jacques presentandose con esa
chica rubia. Abrazandola por la cintura, mimandola, besandola...

—Tranquila —me dice Claudine cuando suelto un leve sollozo, se acerca a mi y me envuelve
en un fuerte abrazo—. Sea lo que sea, madame Marie Claire lo resolvera y volveras a estar con
tu novio.

La abrazo de vuelta deseando que tenga razén en sus palabras. No sé qué serd de mi si no
consigo hacer que Jacques me ame de vuelta. Si no vuelvo al pueblo anunciando que mi
compromiso sigue en pie, seguramente me quedaré como una solterona el resto de mi vida
mientras esa chica rubia lo tiene entre sus brazos.

Claudine y yo nos ponemos los pijamas y nos acurrucamos bajo las sdbanas. La escucho decir
sus oraciones y se hace un ovillo antes de caer en un suefio profundo. Me alegro de que todo el
asunto de Jacques y su nueva novia no le quite el suefio a Claudine. Tengo que cerrar los ojos y
obligarme a dormir antes de que mis pensamientos vuelvan a ponerse en mi contra y me hagan
figurarme dolorosos escenarios. Mi subconsciente gana la batalla y vuelvo a pensar en esa chica
rubia. ¢Qué haré si algun dia llego a toparmela de frente? ¢ Me atreveria a reclamar a Jacques
como de mi propiedad o simplemente pasaria de largo y la ignoraria?

De alguna forma tengo que conocerla para asi saber qué la hace mejor que yo e intentar
superarla.

Sélo puedo estar segura de una cosa: pase lo que pase, no importa cuanto tarde, Jacques
volvera a ser mio.

Escucho a Claudine levantarse y me alegra saber que me quedé dormida en algin punto de
la noche. Suelto la almohada que habia estado abrazando y me tallo los ojos con los nudillos
para desperezarme. La cama del dormitorio para invitados es tan cémoda que bien podria
quedarme aqui el resto de mi vida. Claudine me golpea con una almohada y ambas soltamos
una carcajada. Se siente como si no me hubiera reido en afos.

— ¢Vas a quedarte ahi, dormilona? —me pregunta Claudine y me levanto para luego dejar
caer mi cabeza sobre las almohadas nuevamente tras un par de segundos—. iVamos, arriba!

Me ataca haciéndome cosquillas y ambas seguimos riendo sin parar.

Cuando me deja en paz la veo dirigirse al cuarto de bafio y yo tengo la oportunidad de
recuperar el aliento. Empezar el dia con una carcajada me ha ayudado a desaparecer ese
incipiente nudo en mi garganta. Bien dicen que la risa es el medicamento del alma.

Hoy veré a Jacques y no lo dejaré escapar hasta haber resuelto todas mis dudas. Lo haré
recordarme, haré que revivan todas las experiencias que tuvimos en el pueblo. Me siento
emocionada y quiero dar saltos por el apartamento entero.

Me levanto y busco en el armario una muda de ropa, las prendas mas hermosas que he
traido conmigo. La decepcién cae sobre mi como un balde de agua fria cuando veo que los
vestidos que empaqué me hardn ver igual a Pauline. Me niego a verme como una secretaria asi
gue decido usar un par de cefiidos pantalones vaqueros de color azul y una blusa de color
purpura con un pequefio escote redondo.

Te maldigo, guardarropa.

Claudine sale del cuarto de bafio tras darse una rapida ducha y llega mi turno de acicalarme.
Me aseguro de cerrar bien la puerta para evitar las intromisiones de Alberta y me desnudo para
entrar en la ducha.

Limpia, vestida y peinada, bajo por la escalera de caracol intentando evitar que mi
subconsciente me traicione y me haga llorar nuevamente. No quiero que Jacques entre por la
puerta principal y me vea con los ojos rojos e hinchados. Acaricio la sortija de compromiso y



una sonrisa estupida se dibuja en mi rostro, quiero verlo cuanto antes y lanzarme a sus brazos.

Quizd incluso me atreva a besarlo nuevamente.

Pauline aparece de repente y me toma del brazo para llevarme a un rincdn de la estancia, no
puedo evitar sentirme acorralada.

—Madame Marie Claire se ha ido y tengo instrucciones para usted, mademoiselle —me dice
Pauline.

Ahora lo entiendo todo, madame Marie Claire quiere dejarme a solas con Jacques.

—Cuando aparezca el joven Montalban, usted lo detendrd aqui tanto tiempo como le sea
posible —me dice Pauline—. He dejado la camara sobre el desayunador, debe entregdrsela y
lograr que la invite a salir hoy mismo.

No puedo evitar emocionarme ante el plan de Pauline.

—Yo iré con mademoiselle Durant para continuar con la investigacién de la chica con la que
el joven Montalban esta saliendo —sigue diciendo—. Si necesita cualquier cosa, Antoine y mi
madre estaran a su disposicion.

Me causa gracia ver a Pauline hablar tanto sin dar un respiro.

Ella me conduce al desayunador y me hace sentarme ahi mientras convence a Claudine de
irse a recorrer Paris en busca de la chica rubia.

Quisiera acompafiarlas pero por nada del mundo dejaria ir la oportunidad de estar a solas
con Jacques. Claro, eso es excluyendo a Alberta y Antoine.

Pauline y Claudine se despiden de mi con una sacudida de las manos y se retiran al mismo
tiempo que Alberta recibe a nuestra esperada visita. Jacques aparece en el umbral de la puerta
y saluda a Pauline con un beso en la mejilla. Intercambian palabras y yo siento que podria
perderme al verlo sonreir de esa forma tan encantadora. Pauline se despide y Claudine me
lanza un guifo antes de desaparecer.

Jacques entra entonces al apartamento y Alberta le quita su cazadora negra para dejarla en
el perchero junto a la entrada. Nuestras miradas se cruzan y me siento derretir al hacer
contacto visual con sus ojos color aceituna. Su sonrisa se vuelve mas amplia cuando camina
hacia mi y tengo la esperanza de que venga a besarme.

— jEres tu! —me dice—. jLa chica de ayer!

Y el jubilo da paso al dolor cuando Jacques vuelve a tratarme como si jamas me hubiera
conocido.



XVI

—Creo que no nos hemos presentado como es debido —me dice avanzando hacia mi—. Soy
Jacques, Jacques Montalban.

Por supuesto que sé quién eres, iqué diablos te pasa?

—Apoline Pourtoi —le respondo y extiendo mi mano derecha para estrecharla con él—.
Encantada de conocerte.

No puedo describir la sorpresa que brillé6 fugazmente en sus ojos al escuchar mi nombre. Me
toma la mano que he extendido y me besa los nudillos. Intercambiamos una sonrisa, no sé qué
hacer para romper el hielo asi que digo lo primero que se me ocurre.

— ¢éQuieres sentarte?

Le sefialo el sofd mas grande y él avanza sin borrar esa sonrisa suya.

—No te habia visto por aqui antes —me dice él mientras intenta acomodarse—. ¢Trabajas
para mi madre?

Otro pufietazo directo a la boca del estdmago.

¢En verdad no me recuerda?

—Soy su empleada en el salén de belleza que tenemos enle Village de Tulipes, un pueblo
cerca de...

—Bordeaux —dice y me mira extrafiado—. ¢Vienes del pueblo?

¢Como es que recuerda el pueblo pero no a mi?

Asiento y llegan las bebidas por parte de Alberta.

Es limonada fria.

— ¢Como es que no te habia visto antes? —Me pregunta tras darle un buen sorbo a su
bebida—. Vivi en el pueblo desde los diez afios, tuve que mudarme aqui para estudiar la
universidad —toma un respiro antes de continuar—. En realidad, no conservo muchos
recuerdos de esa época.

éQué?

—Pero tU y yo nos conocemos desde los diez afnos —le digo con voz trémula e intento
escudarme tras mi bebida.

— ¢éDe la escuela? —me pregunta.

¢Como puedo hacerle ver que soy la mujer a la que prometié desposar?

Desearia poder contar con el apoyo de madame Marie Claire, si ella estuviera aqui podria
dedicarme una de sus sonrisas maternales para infundirme valor y darme animos. No es normal
que alguien te olvide de la noche a la mafiana, équé fue lo que paso aqui?

—AUn me parece que te he visto antes —me dice Jacques cuando no recibe respuesta a su
ultima pregunta, lo miro y nuevamente me escudo con mi vaso de limonada—. ¢De donde nos
conocemos?

No sé si en realidad quiere una respuesta o se esta burlando de mi.

De pronto estoy balbuceando intentando decirle quién soy yo pero algo me detiene. No
logro entender nada, desearia poder estar en el pueblo y no aqui en Paris.

Jacques fija su mirada en mi sortija de compromiso y la sorpresa vuelve a brillar fugazmente
€n sus 0jos.

Quisiera saber lo que estd pensando.

—Esta servido el desayuno —nos anuncia Alberta y ambos nos levantamos para dirigirnos al



desayunador.

¢Qué se supone que debo hacer con él?

¢Hacerlo recordarme?

Pero si él parece no saber absolutamente nada de mi, no es como si se hubiera enamorado
de alguien mds y me haya superado, en realidad es como si yo jamas hubiera existido.

¢Deberia intentar acercarme a él de otra forma?

Llegamos al desayunador y tomamos asiento frente a los platos deomelettey las tazas de
café negro recién preparado. Jacques estira un brazo para tomar una botella de salsa picante y
rocia un par de gotas sobre la omelette para prepararla a su gusto. Sonrio con melancolia
cuando lo veo buscar también la sal y la pimienta, siempre le gustd comer cosas bien
condimentadas. Toma el tenedor y corta un pequefio trozo para comprobar que su desayuno
sabe bien, esboza una sonrisa cuando laomelettetoca la punta de su lengua y se encarga de
endulzar su café.

—Hablame de ti —me dice tras probar un segundo bocado.

Yo estoy revolviendo la omelette de mi plato sin dirigirle la mirada.

No sé qué decirle, no puedo hacer nada si no entiendo lo que ocurre.

Quizda pueda hacerlo recordar si le hablo sobre mi familia.

—Creci en el pueblo —le respondo intentando sonar amigable, el nudo en mi garganta
regresa para impedirme el habla y tengo que tomar un sorbo de café para hacerlo
desaparecer—. Mi padre era agricultor y mi madre fabrica artesanias.

Eso debe funcionar.

Jacques asiente lentamente como si intentara asimilarlo, ¢ habra servido de algo?

—Creo que recuerdo algo de eso —me dice—. Habia una mujer que vendia artesanias en la
plaza frente a la iglesia, écierto?

¢Recuerda a mi madre pero no a mi?

Tiene que ser una broma.

—En la verbena —le digo—. Luego se abrié una tienda entre los negocios del centro del
pueblo.

—Como te dije, no recuerdo mucho —me dice tras darle una sacudida a su cabeza como si
intentara ahuyentar un torrente de pensamientos—. Sélo sé algunas cosas que me ha contado
mi padre.

Eso lo explica todo, monsieur Montalban ha manipulado a Jacques para que me olvide. Pero,
écon qué finalidad? ¢ Cual podria ser su motivo?

— ¢Cémo te va a ti en la universidad? —le pregunto para cambiar el rumbo que esta
tomando nuestra conversacion.

—M3s que estudiar es ir a actos de beneficencia, cenas elegantes y eventos de caridad en los
que conozco a eminencias de la medicina —me dice, suena mas como una queja y lo escucho
bufar—. Son ideas estupidas de mi padre, él piensa que es mejor hacer amistades con médicos
importantes que graduarme con honores.

Lasinfluenciasy esas otras cosas. Sé que dice la verdad pues conozco demasiado bien a
monsieur Montalban. Sin duda preferiria que Jacques se volviera famoso en eventos de caridad
para evitar enviarlo a hacer sus prdcticas en cualquier hospital.

—Tan sdélo hoy tengo tres reuniones importantes y en tres dias seré el anfitrion de un baile
de caridad —sigue quejandose y yo no puedo evitar sonreir al escucharlo—. ¢ Por qué me miras
asi? —Me pregunta intentando reprimir una sonrisa—. ¢ Te parece gracioso?

Asiento y ambos estallamos en una sonora carcajada.

La situaciéon me parece de lo mas estupida pero lo acepto con tal de estar junto a él.

Veo a Alberta esbozando una sonrisa y puedo adivinar que estoy haciendo lo que madame
Marie Claire esperaba.



Ahora que he logrado captar la atencidn de Jacques recuerdo las 6rdenes que me dio Pauline
antes de irse: debo entregarle su cdmara y hacer que me invite a salir.

Una cita con Jacques Montalbdn en Paris.

Mi suefo hecho realidad.

— ¢Cuanto tiempo vas a quedarte en la ciudad? —me pregunta.

—Dos semanas —le respondo.

Sé que si algo sale mal terminaré por volver al pueblo. Espero no tener que recurrir a eso.
Nuevamente acaricio mi sortija de compromiso e intento huir de su mirada para evitar que se
percate de cdmo me pierdo en sus ojos aceitunados.

—Bueno, me encantaria invitarte a pasear algun dia —me dice y tengo que controlarme para
evitar estallar en regocijo—. ¢Me darias tu numero telefénico? Te llamaré cuando tenga un
momento libre y saldremos.

— ¢Es una cita? —le pregunto intentando parecer divertida y desinteresada.

Por favor, di que si.

—Quizd —me responde él intentando sonar despreocupado y termina por volver a reir.

Intercambiamos nuestros numeros telefdnicos, ahora veo que él jamas habria podido ver el
mensaje de texto que le envié cuando llegué a Paris. El nUmero que me ha dado es totalmente
distinto al que ya habia almacenado en mi agenda telefénica. Jacques no deja de mirar mi
sortija de compromiso y yo quisiera poder ocultarla.

Retomo mi desayuno mientras él se toma su tiempo escribiendo un mensaje de texto. Pienso
inmediatamente en la chica rubia y desearia poder apuiialarla con mi tenedor.

Guarda su teléfono en el bolsillo de sus pantalones y le da un sorbo a su taza de café.

— jOh, mi cdmara!

Lo veo tomar el aparato de encima del desayunador y lo enciende para revisar que todas sus
fotografias sigan ahi. De repente sonrie de vuelta antes de apagar la cdmara y guardarla
igualmente en su bolsillo.

Quiero pensar que ha visto mi fotografia.

— ¢Se les ofrece algo mdas? —nos pregunta Alberta acercdndose a nosotros.

—Me encantaria, pero ya debo irme —responde Jacques y lo veo devorar el resto de su
omelette de una sentada.

éDebes irte?

éTan pronto?

Alberta asiente y retira los platos sucios, Jacques se levanta y pasea por la estancia del
apartamento mientras hace una llamada telefdnica.

—Lamento no haberte llamado, le dije a mi madre que almorzaria con ella —dice a la bocina
del teléfono.

¢Ni siquiera va a saludar a esa chica?

De pronto siento que mis esperanzas de recuperar a Jacques se reavivan.

Ha pasado sélo unos minutos conmigo y ni siquiera se molesté en saludarla.

Sin duda estoy haciendo las cosas bien.

Pero, ¢en qué diablos estoy pensando?

Ni siquiera sé con quién habla, podria ser cualquiera.

— ¢Qué? —Dice tras hacer una breve pausa—. ¢{Qué te hace pensar que sali con alguien
mas? jYa te lo dije, estaba con mi madre!

Si, sin duda es la chica rubia.

— jEtoile, Etoile! —Dice él levantando un poco la voz, su frustracion me parece cémica—.
iCalmate! Te veré en veinte minutos, ébien?

¢Etoile? El nombre me parece conocido aunque no puedo asociarlo con ningun rostro.

—Por supuesto que no quiero que vengas por mi —se queja Jacques—. Te veré en... —se



interrumpe y lo veo entornar los ojos, no puedo evitar reir y tengo que morderme la lengua
para evitar emitir algun sonido—. Bien, bien. Te esperaré aqui... Si, Etoile, te enviaré la
direccién por mensaje... Nos vemos.

No puedo evitar sentirme agradecida de no escucharlo decirle a esa vibora que la ama. El
termina la llamada y escribe velozmente un mensaje de texto. Quisiera hacer algo para
mantenerlo aqui, a mi lado. Lo veo guardar de vuelta el teléfono y me mira como si me
suplicara una disculpa.

— ¢Tu novia? —le pregunto aunque no quiero saber la respuesta.

—Eso dice ella —responde él y volvemos a reir.

Jacques Montalban sigue volviéndome loca.

—Tuve que decirle que estuve con mi madre o podria enloquecer —me dice y vuelve a
sentarse en el sofd—. Sé que se enfurecerd si no ve a mi madre aqui cuando venga.

Bueno, podrias decirle que no estuviste con tu madre pero si con tu prometida.

—Debe quererte demasiado —le comento haciendo un tremendo esfuerzo por no parecer
celosa—. ¢Hace cudnto que salen juntos?

¢Quiero saberlo?

Jacques se mantiene en silencio por un momento como si considerara su respuesta, creo que
he sido un poco indiscreta pero aun asi quiero que me responda.

—Dos afios —me responde tras contar con los dedos, no se ve muy feliz y puedo adivinar
gue estd con esa chica por mera obligacion—. Puedo presentarte con ella algun...

Se interrumpe cuando escuchamos la insistente bocina de un auto aparcado en la acera
frente al edificio. El avanza a la terraza y saluda a alguien con una sacudida de la mano.

Ella lo agobia, lo sé.

Jacques avanza hacia miy lo veo bufar.

—Me encantaria hablar contigo mas tiempo pero mi novia esta afuera.

No habla de ella como si la amara mas que a su vida, iqué esta pasando con él?

¢Quién es ella?

—Te acompafio a la entrada —le ofrezco con una sonrisa.

El accede sin pensarlo y me toma la mano para caminar juntos al ascensor. Voy sintiendo las
mariposas revolotear en mi estémago mientras me conduce por el pasillo. Por un momento me
imagino lo bello que seria que me acorralara en el ascensor para besarme antes de ir con la
llamada Etoile para terminar con ella ahora que nos hemos encontrado nuevamente.
Desgraciadamente, tal cosa no ocurre. Presiona un botdn del ascensor y bajamos en silencio
hasta la recepcidn del edificio.

¢Qué estds haciendo, Apoline?

éPor qué te torturas a ti misma asi?

Las puertas del ascensor se abren y caminamos hasta el exterior.

Me quedo sin habla cuando veo el auto convertible de color rojo aparcado frente al edificio.
Es reluciente y perfectamente encerado, puedo percibir el aroma del cuero de los asientos
combinado con perfume de mujer.

Demasiado perfume de mujer.

Y ahi esta ella, la chica rubia.

Es casi de mi misma estatura.

Su piel es blanca como la nieve y sus perfectos bucles rubios adornan sus hombros, lleva un
flequillo inclinado hacia el lado izquierdo de su rostro y va peinada con un adorno de plata que
tiene la forma de una libélula. Tiene un pequefio lunar en el brazo derecho que intenta cubrir
con un poco de maquillaje aunque no funciona muy bien, sus ojos son azules y su mirada es la
mas fria que he visto. Lleva maquillaje de un ligero color purpura en los parpados que hace
juego con su vestimenta. Usa una pequefia blusa con un escote de infarto y una minifalda de



holanes, sus zapatos son de tacones altos, usa joyeria a juego y lleva puestos los auriculares en
los oidos. Mi atencidn se centra en sus ufias largas y pintadas con esmalte rojo.

Podria vestirse con un poco mas de clase.

Jacques se acerca a ella y le saca los auriculares para besarla en la mejilla. Es casi un gancho
directo a mi corazon. Ella rodea su cuello con los brazos y besa a Jacques con esos labios
pintados de color carmin.

éPodrian asesinarme ya?

—Vaya... —dice mirandome de abajo hacia arriba, me esta juzgando—. Qué bien se conserva
tu madre —afade con tono hiriente.

—No soy su madre —le respondo con hostilidad.

Nunca, en toda mi vida, crei que seria capaz de hablar con tanto desdén.

Jacques nos mira alternativamente y parece que quiere correr a ocultarse antes de que
nosotras intentemos sacarnos los ojos. De pronto desearia saber algo sobre defensa personal
para darle un buen golpe a esa rubia presuntuosa.

— ¢Vas a presentarnos, querido? —le pregunta a Jacques sin quitarme la mirada de encima.

El suelta otro bufido.

De no ser por estar frente a frente con mi rival, me pareceria tierna la actitud de Jacques. La
rubia presuntuosa sigue juzgdndome y veo esbozar una sonrisa despectiva al comparar el
tamafio de mi busto con el de ella.

¢No se da cuenta de lo ridicula que se ve al sentirse mejor que yo por tener tan obvios
implantes en los senos?

—Apoline Pourtoi —dice Jacques sefialandome, la mira y afnade—: Etoile D’la Croix.

La chica que aparecia con Jacques en la revista.

Estrechamos nuestras manos mientras intento averiguar como es posible que semejante
arpia haya sido participe de un evento de caridad.



XVII

Pareciera que llevamos siglos mirandonos aunque sélo han transcurrido unos minutos en
realidad. Etoile no deja de mirar mis cefiidos pantalones y esboza discretas muecas de disgusto.
La veo acomodar sus bucles rubios sobre su escote cuando se percata de que sus implantes son
demasiado obvios.

Jacques nos mira alternativamente y se nota nervioso.

—Bueno, no sabia que tuvieras tan mal gusto —le espeta a Jacques indignada—. ¢De dénde
sacaste a tu amiga? —Anade mirdndolo con furia—. Apuesto a que jamas ha comprado ropa
gue no esté en rebaja.

Seguramente todas tus prendas fueron compradas en sitios que ofrecen remates y
descuentos.

—Puedo escucharte —le reclamo ofendida y ella me fulmina con la mirada como si nadie
nunca se atreviera a defenderse de sus comentarios hirientes.

—Es amiga de mi madre —le explica Jacques y le agradezco por intervenir antes de que me
atreva a golpearla—. Viene del pueblo donde creci.

Si Jacques le hubiera dicho que me escapé de prisidon, seguramente Etoile no me habria
dedicado esa mirada tan despectiva.

—Eso explica ese hedor —dice arrugando su respingada y operada nariz—. Tu amiga apesta
a excremento de vaca.

Emite una risa aguda y cruel, me mira con suficiencia y la veo rodear el convertible para
abordar el asiento del conductor.

Me siento herida y ofendida, es como si me cayera un balde de agua helada en la espalda.
Miro suplicante a Jacques y él parece sentirse como yo.

¢Qué espera para defenderme de esa zorra?

—Sube al auto, Jacques —le ordena Etoile y hace sonar la bocina—. jAléjate de ella antes de
que comiences a apestar!

El se enfurece y yo quiero golpearla. Me acerco al auto y Jacques me toma por los hombros
para evitar que le dé una patada al capé.

Lo tengo frente a mi y sus ojos aceitunados me tranquilizan.
—Lo lamento —susurra 'y me besa la mejilla como despedida.

Se queda estatico tras haber tocado mi piel con sus labios, la sorpresa vuelve a brillar
fugazmente en sus ojos.

Su lenguaje corporal intenta enviarme una sefial.

Me recuerda.

Sé que me recuerda.

Etoile vuelve a tocar la bocina y él la fulmina con la mirada.

¢No puede dejarnos solos por un momento?

iEstdbamos progresando!

Jacques avanza al convertible y aborda su asiento, Etoile pisa a fondo el acelerador y pronto
se pierden de vista. Puedo imaginar a Etoile rociando a Jacques con ese apestoso perfume. Me
pregunto a donde han ido, ¢a uno de sus de eventos de caridad? Puedo predecir que monsieur
Montalbdn nos hard una desagradable visita cuando se entere de nuestro pequeno encuentro.

Quiero abofetearlo por sus comentarios de ayer, a él y a Etoile.



Estaré mds que encantada de sabotear a monsieur Montalban, ahora tengo mds animos de
volver a enamorar a Jacques.

Esa zorra artificial no va a robarme a mi hombre.

Vuelvo sobre mis pasos para entrar de nuevo al complejo de apartamentos. Presiono el
botdn para poner en marcha el ascensor y miro mi sortija de compromiso mientras espero que
se abran las puertas. La acaricio con mi dedo pulgar, suelto un suspiro y recuerdo los
comentarios de esa rubia con implantes. Jamds me habia enfrentado a semejante
discriminacion, me alegra que Jacques no se uniera a sus insultos.

Y entonces recuerdo su actitud durante la despedida.

Se ha quedado pasmado como si hubiera sentido algo tan grande que seria dificil asimilarlo
rapidamente.

¢Qué pudo ser?

¢Sintié de golpe la quimica que existié entre nosotros?

Escucho la campanilla que anuncia la llegada del ascensor y las puertas se abren frente a mi.
Entro a él y vuelvo a ponerlo en marcha. Me dejo caer en el suelo del ascensor mientras siento
como voy subiendo. Sigo sintiéndome herida tras mi encuentro con Etoile y aun quisiera
echarle las manos al cuello. ¢Quién demonios se cree esa zorra artificial para tratarme de esa
forma? ¢Qué tiene de malo usar ropa como la mia? Seguramente lo que mas le ha molestado
de mi aspecto es mi piel morena, debe creerse mejor que todas las demas por ser rubia y
haberse hecho tantas cirugias plasticas. Estoy casi totalmente segura de que su cabello es
tefiido. ¢Cada cuanto tendria que ir a una estética para retocarse las raices del cabello? Y esa
nariz respingada tampoco debe ser natural, seguramente se ha hecho tantas cirugias plasticas
para quedar perfecta que ya no se parece en nada a lo que fue antes.

¢Es Etoile la misma chica que aparecié en esa portada de la revista de medicina?

¢Cémo es posible que una persona tan frivola quiera hacer algo bueno por los hospitales?

¢Ellaird con Jacques a todos sus actos de beneficencia?

Me la imagino contonedandose entre las eminencias de la medicina, luciendo vestidos
provocativos y bebiendo alcohol sin parar mientras intenta alardear sobre el dinero que ha
heredado de sus padres. Quiero suponer que ella es hija de alguien con tanto dinero como
monsieur Montalban, quiza sus padres también son médicos y por eso intenta acercarse tanto
a...

iClaro!

¢Como no lo vi antes?

Monsieur Montalban le ha dicho a madame Marie Claire que se ha esforzado mucho
intentando mejorar la vida de Jacques. ¢{COmo es que no me di cuenta? jEs él quien ha
emparejado a Jacques con Etoile!

Llego a mi destino y salgo del ascensor echando a correr velozmente por el pasillo, casi
tropiezo en una ocasiéon. Llamo desesperadamente a la puerta principal y Alberta abre casi
inmediatamente, ignoro olimpicamente su voz cuando me saluda y me ofrece una bebida.
Avanzo hasta el dormitorio de Pauline con la esperanza de encontrar un computador para
realizar una investigacién. Tengo que averiguar cualquier cosa sobre Etoile.

El dormitorio de Pauline es grande.

Tiene dos camas matrimoniales, dos armarios, todo el amueblado esta duplicado.

Me acerco al escritorio y enciendo el portatil de Pauline.

Por alguna razén sé que me meteré en problemas por haber entrado sin autorizacién a su
dormitorio y usar sus cosas.

Entro aGoogley tecleo el nombre de Etoile en el buscador.

Los resultados me dejan sin palabras.

Al parecer, Etoile es hija del director dellnstituto Gustave Roussy, un sitio especializado en



oncologia. Etoile ha participado en cantidad de eventos de caridad para ayudar a construir mas
salas de oncologia infantil en otros hospitales de toda Francia. En las fotografias aparece ella
vestida con su bata blanca de practicante de medicina o con vestidos elegantes, me sorprende
gue no vista de forma provocativa y en realidad no son tan obvios sus implantes cuando se ve
tan profesional vestida como doctora. En una imagen aparece estrechando su mano con otros
doctores de edad avanzada. Es casi como si estuviera viendo a una Etoile totalmente distinta a
la que conoci hace un rato. Encuentro también fotografias de ella posando frente a una
mansién gigantesca, tal y como me imaginaba el sitio donde deberia vivir madame Marie Claire.
La veo sentada junto a arbustos podados con forma de animales, tomando el sol frente a una
gigantesca piscina. Todas esas imdagenes pertenecen a una sesion fotografica para la
revistaCélébrité.

Y entonces aparece.

Para la revistaPeople Storyhay otra sesion fotogréafica que anuncia el probable compromiso
de Jacques Montalbdn y Etoile D’la Croix. Siento un vacio en el estémago cuando veo las
imagenes y busco alguna noticia que corrobore que ellos estan comprometidos.

O peor, casados.

Afortunadamente, esa sesion fotografica ha salido a la luz publica hace dos dias y no se ha
anunciado ninglin compromiso.

Aun asi me siento morir.

Necesito enamorar a Jacques de vuelta antes de que se case con Etoile.

Me ha prometido desposarme, ¢cémo puede siquiera considerar la idea de casarse con otra
mujer?

Cierro el buscador y apago el aparato mientras intento recuperar el aliento. Mi corazén
vuelve a doler como si lo que quedara de él estuviera partiéndose en mil pedazos. No puedo
seguir investigando a Etoile, no quiero enterarme de mas cosas que me hieran y me hagan
sentir miserable y traicionada.

Ojald nunca hubiera venido a Paris.

Madame Marie Claire, Pauline y Claudine vuelven a casa tres horas después. No sé como he
terminado dormida en la cama de Pauline y al incorporarme soy atacada por un fuerte mareo,
mi cabeza duele como si hubiera recibido un fuerte golpe con un martillo. Escucho las voces en
la estancia del apartamento y me levanto de la cama con piernas temblorosas.

Sin duda me he enfermado luego de ver las imagenes de Etoile.

Veo el reloj colgado en la pared del dormitorio. Son casi las cuatro de la tarde y mi estémago
me reclama por algo de comida. No puedo recordar nada luego de haber apagado el portatil de
Pauline, es casi como si mi cerebro se hubiera apagado.

Me miro al espejo y me quedo tranquila al ver que mis 0jos no estan rojos e hinchados.

No he llorado, todo esta bien.

Salgo de la habitacion y veo a madame Marie Claire sentada en un sofa.

Estd ocupada revisando los documentos de sus reuniones de negocios y es ahora que
recuerdo lo que se supone que he venido a hacer a Paris.

Deberia estar ayudando a madame Marie Claire con sus negocios, pero en lugar de eso estoy
tratando de recuperar a Jacques.

¢éPodria ser mds inmadura?

Me acerco a ella y Claudine me recibe dandome una palmada en la espalda. Veo que en la
mesa de centro hay pizzas que aun estan calientes y estiro una mano para tomar una rebanada
antes de dejarme caer junto a Claudine. Pruebo un bocado y siento que jamas he comido nada
tan delicioso. Alberta trae un plato para colocar la rebanada de pizza y un vaso de agua mineral.
Le agradezco con una sonrisa y sigo comiendo. El dolor de cabeza ha desaparecido.



— ¢Le entregaste la camara?

Miro a madame Marie Claire con un trozo de pizza a medio masticar en la boca. Tardo un
poco en entender su pregunta y tengo que darle un trago al agua mineral para conseguir pasar
el bocado y responder.

—Si —le digo—. Me ha dado su numero de teléfono y hemos estado conversando.

Pauline le pasa entonces otro montdn de documentos para seguir con su trabajo. ¢ Tan dificil
es manejar una cadena de negocios como la de ella? Madame Marie Claire me mira por encima
de sus gafas de media luna como si estuviera esperando que diga algo mas.

¢Cémo lo sabe?

—Me presentd a su nueva novia —le digo con voz trémula.

Me escudo tras mi rebanada de pizza mientras madame Marie Claire sigue con sus
documentos, Pauline le sefiala algo en la hoja que tiene en la mano y comienzan a hablar de
finanzas.

Veo a Claudine jugando con el mando del televisor como si intentara mantenerse ajena a
nuestra conversacion.

Le doy otro pequeiio mordisco a mi rebanada de pizza cuando nos sumimos de nuevo en el
silencio.

Alberta trae una bandeja con tazas de café recién preparado.

¢En serio?

¢Café?

Ni siquiera he terminado de comer, {qué pasa con Alberta y su fijacién con servirnos comida
y bebidas a cada segundo?

Madame Marie Claire toma un sorbo de café antes de responder finalmente.

—Pauline la investigd —me dice sin quitar la vista de encima de sus documentos—. Esa
chica, Etoile D’la Croix, es hija de un colega de Francois.

Lo sabia, monsieur Montalban esta detras de todo.

—Ha sido muy irrespetuosa —me quejo y nuevamente me escudo tras la rebanada de
pizza—. Hizo comentarios muy hirientes sobre mi.

—Me lo imagino —responde madame Marie Claire y busca a tientas un boligrafo para hacer
anotaciones en la parte superior de la hoja que tiene en la mano—. Apoline, necesito que
consigas salir con mi hijo lo antes posible.

éPor qué no puede hablar mas claro?

— ¢Sabe lo que esta pasando con Jacques, madame Marie Claire? —le pregunto.

¢Quiero escucharlo?

—No lo sé —me responde y le da un trago a su taza de café—. No entiendo cdmo es que
Jacques no recuerda nada de ti pero si sales con él, eso cambiara.

No comprendo.

—Me ha pedido que salgamos algun dia —le digo—. Ha dicho que me llamara.

Pauline y Claudine parecen ajenas a nuestra conversacion.

Es ahora que reparo en la ausencia de Antoine.

é¢Dénde se ha metido?

—Creo estar totalmente segura de que Frangois pretende hacer que Jacques se case con esa
chica, Etoile, para beneficiarse con el dinero de la familia D’la Croix —me dice madame Marie
Claire.

¢Quiere que enamore a su hijo para sabotear a su esposo o para beneficiarme a mi?

—Voy a recuperar a Jacques —le respondo en voz baja, parece que lo he dicho para mi
misma.

El tono de llamada de mi celular nos hace sobresaltar en ese momento.

Claudine baja el volumen del televisor mientras yo saco el aparato de mi bolsillo y pulso el



botdn para contestar.

Jacques es quien llama.

—Hola, Jacques —saludo esbozando una sonrisa.

—Apoline, qué gusto —responde él—. Queria escuchar tu voz.

Son las palabras mas hermosas que he escuchado desde mi llegada a Paris. Por un segundo
pensé que seria Etoile quien Ilamara para hacerme salir de su camino, sin duda me tomard
como una enemiga personal tras nuestro encuentro de ésta mafiana.

Me siento como esas colegialas que salen en los programas de televisién.

— ¢Lo dices en serio? —le pregunto y de pronto estoy jugando con un mechén de mi
cabello.

—Si, pero no se lo digas a Etoile —comenta y escucho cémo intenta reprimir una carcajada.

Cuando me doy cuenta, madame Marie Claire me mira esbozando esa sonrisa maternal.

— ¢Dénde estas? —le pregunto, quiero que nuestra conversacién dure el mayor tiempo
posible.

—Espero a que Etoile salga de los vestidores —me explica, siento una punzada en mi
corazén al escuchar ese nombre aunque me parece lindo que él decida llamarme mientras sale
con ella—. Me pidié que la llevara de compras.

—Te matara si descubre que estas hablando conmigo —le comento con una risita, él suelta
una carcajada.

Creo que ambos sabemos que Etoile seria capaz de eso y mas.

—Lo sé, por eso quiero pedirte algo —me dice y siento mariposas en el estdmago.

—Dime, haré lo que sea —le respondo.

Lo que sea, Jacques.

Cualquier cosa.

— ¢ConoceslLa Tour d’Argent? —me pregunta tras una pausa, puedo adivinar que ha visto o
escuchado a Etoile.

—No —le respondo un poco apenada.

Es la primera vez que vengo a Paris, écdmo espera que conozca cada rincén de la ciudad?

—Es un restaurant, tiene una vista hermosa del Rio Sena —me explica—. Se ha pospuesto
una de mis reuniones de hoy y queria saber si te gustaria cenar conmigo.

Me siento morir de jubilo y regocijo.

Jacques me esta invitando a una cita.

—Claro, me encantaria —le respondo emocionada—. ¢Sélo nosotros dos?

Planeo terminar la llamada si me dice que Etoile nos acompanfara.

El suelta una carcajada.

—Soblo nosotros dos —me confirma y no puedo evitar sentirme aliviada—. Hay tanto de lo
gue quisiera hablar contigo —me dice y entonces recuerdo la actitud que tuvo tras nuestra
despedida de esta mafiana—. No puedo hacerlo por teléfono, necesito verte.

—Yo también necesito verte —le digo con pena y él guarda silencio.

jQué estupida soy!

iNo se supone que debo ser tan directa con él!

é0si?

—Te pasaré a recoger hoy a las seis —me dice tras una breve pausa—. Es un sitio elegante
asi que deberias vestirte para la ocasién.

Sé que lo dice por lo ocurrido antes con Etoile y yo asiento cuando entiendo sus intenciones.
Jacques no quiere que mas parisinos de sociedad se burlen de mi.

—De acuerdo —le digo—. Te veré en un rato.

—Lo espero con ansias.

El termina la llamada y yo sostengo el teléfono contra mi pecho.



Pronto se resolvera todo, él va a recordarme y sera durante la cena.
De eso estoy convencida.



XVl

Todo ocurriéo muy rapido.

En un segundo me encontraba explicando todo a madame Marie Claire, y al siguiente ya
estaba en el dormitorio acompanada de ella, Pauline y Claudine. Por un momento me he
sentido como si estuviera rodeada de mis amigas del bachillerato y todas estuviéramos
emocionadas por la cita mds importante de mi vida. Recuerdo que jamas logré hacer amigas y
olvido ese escenario. Pauline ha traido de su armario tres pares de vestidos que podria usar
durante la cena, yo pretendia que madame Marie Claire me llevara de compras pero el tiempo
no estd de nuestra parte. Pauline dispuso los vestidos sobre la cama para que pudiera verlos
bien y elegir los mas lindos. Los detesto todos, son demasiado formales. Me hacen modelar dos
pares y no dejan de hacer comentarios sobre la prenda o sobre mi cuerpo.

—Tiene unas piernas hermosas —ha dicho Pauline mientras yo modelaba un vestido de color
salmén—. El problema es su busto, mademoiselle. El escote no le favorece.

—Creo que el corte te hace ver obesa —comentd Claudine cuando yo lucia el vestido de
color azul marino.

—Dios mio, Apoline, parece que estas embarazada —se quejé madame Marie Claire con una
risita mientras yo modelaba el vestido de color lila.

Tuve que verificar en el espejo que siguiera manteniendo mi figura esbelta.

Finalmente hemos decidido que usaré un vestido de color rosa. El largo llega a diez
centimetros por debajo de mis rodillas, la tela es suelta y ondea cuando giro velozmente. No
tiene tirantes asi que cubriré mis hombros con una mascada o algo semejante. Por ultimo, tiene
un escote no muy pronunciado, madame Marie Claire dice que usando el sostén correcto
lograré levantar mi busto lo suficiente para hacerlo resaltar.

¢Es necesario llamar la atencién de Jacques de esa manera?

Me envian a tomar un bafio y tardo diez minutos en salir de la ducha.

Me cubro el cuerpo desnudo con una suave bata de color blanco y espero a que mi cuerpo
se ventile mientras Alberta esta peinando mi cabello con bucles semejantes a los de Etoile tras
haberlo secado. Pauline y madame Marie Claire discuten sobre si debo llevar zapatillas abiertas
o cerradas, sobre el maquillaje y sobre el esmalte que van a usar para pintar mis uiias. Nunca
he dejado que se me consienta tanto. Claudine se encarga de mi manicura, el esmalte serd
transparente y sélo le dard un poco de brillo a mis ufias. Alberta coloca muy cerca de mi oreja
izquierda las tenazas para peinar mi cabello y me provoca una quemadura.

— iMil perdones, mademoiselle! —exclama Alberta alterada.

—Descuida —le digo de mala gana y ella continta con su trabajo.

Me pongo el vestido cuando mi cuerpo ya se ha ventilado y me embadurnado de crema
humectante, madame Marie Claire tiene que hacer algunas correcciones con un estuche de
costura. Pauline alisa un par de arrugas con sus dedos y me hace calzarme las zapatillas
cerradas que hacen juego. Mis pasos repiquetean en el piso gracias a los altos tacones. Quiero
mirarme en el espejo, pero Claudine y madame Marie Claire me hacen tomar la direccién
contraria, me sientan de espaldas al tocador y me atacan cono brochas de maquillaje.

Por un momento me preocupa verme igual que Etoile.

Vaya tortura.



Estoy enteramente lista a sélo quince minutos antes de la hora acordada por Jacques.
Finalmente puedo avanzar hasta el tocador y el resultado me deja impactada. Lo que mas me
gusta de mi aspecto es el peinado, me encantan los bucles que caen sobre mis hombros y el par
de mechones que enmarcan mi rostro. Un flequillo cae sobre el lado izquierdo y el resto de mi
cabello esta recogido con un broche de color cobre. No puedo evitar girar para mirar como
ondea el vestido. Me acerco para mirar el maquillaje sobre mis parpados y el lapiz labial de
color rosa.

Por primera vez en la vida me siento hermosa.

— jQueddé hermosa! —exclama Claudine dando una palmada y yo le dedico una amigable
sonrisa.

El dltimo toque es ponerme un poco de perfume y cubrir mis hombros con la mascada que
hace juego con el vestido. Madame Marie Claire trae entonces un joyero de su habitacién y me
muestra los accesorios que usaré. Se trata de un collar de perlas y pendientes a juego, también
me ha colocado un par de brazaletes en las mufiecas. Creo que es un poco exagerado hacerme
vestir asi.

—Estas lista, mi cielo —me dice madame Marie Claire y me dedica una suave caricia en la
mejilla.

No puedo evitar sonrojarme.

Estoy recibiendo las ultimas instrucciones por parte de madame Marie Claire cuando se
escucha que alguien llama a la puerta principal.

Alberta sale cual bdlido de la habitacion y nosotras reimos a carcajadas.

Puede ser Jacques o puede ser Antoine, espero que sea la primera opcion.

—No lo olvides, Apoline —me dice madame Marie Claire mientras acomoda los bucles sobre
mis hombros—. Tienes que aprovechar cada oportunidad que tengas para acercarte a Jacques.

— ¢COmo lograré hacerlo? —le pregunto con voz trémula.

Es probable que no sea ya el mismo hombre que yo conoci.

—Sé que podras —es lo Unico que me responde y me besa la mejilla para bafiarme de su
amor maternal.

Alberta vuelve en ese momento y lo anuncia:

—Madame Marie Claire, el joven Jacques espera en la estancia.

He tenido que darme un rdpido vistazo en el espejo para asegurarme de que ningun cabello
se ha salido de su lugar. Pauline me ha facilitado un pequefio bolso con pedreria que hace juego
con el vestido que llevo, lo reviso y veo ahi dentro un pequefio espejo de mano y mi teléfono
celular. Madame Marie Claire me apresura con un movimiento de la mano y yo la acompafio
para salir de la habitacidn.

—Suerte —me dice Claudine tras darme una palmada en la espalda.

Pauline, madame Marie Claire y yo bajamos la escalera de caracol.

Puedo escuchar las voces de la estancia, Jacques conversa con Alberta y detecto también la
voz de Antoine.

¢Como hace ese hombre para ocultarse?

Madame Marie Claire va detrds de mi y coloca una mano en mi espalda para darme
pequeiios empujones cuando me detengo en seco. Siento las mariposas danzar en mi estémago
cuando me alejo de la escalera y avanzo por la estancia.

Moriré de nervios, lo sé.

Jacques estd sentado en el sofd con un vaso de agua fria en la mano. Va vestido con un
elegante traje de color negro. Su ostentoso reloj va en su mufieca derecha, tal como lo
recordaba. No se ha peinado con demasiado fijador como solia hacerlo su padre, me alegra que



no haya cambiado eso. Esboza su carismatica sonrisa cuando Antoine le cuenta una anécdota
divertida sobre Pauline.

— ¢éDe nuevo estds contando eso, Antoine? —reclama Pauline divertida y pasa por mi lado
para acercarse al grupo.

—Hablando de la reina de Roma —comenta Antoine soltando una sonora carcajada.

Me parece fantastico que semejante hombre tan intimidante pueda comportarse de esa
manera. Su risa me contagia y pronto también yo estoy riendo aunque no he entendido la
gracia de lo que él contaba. El sonido que emito llama la atencién de Jacques y me siento como
en la mejor escena de un cuento de hadas. Madame Marie Claire se aleja de mi y Jacques se
levanta de su asiento para avanzar hacia donde yo me encuentro. Me mira boquiabierto e
intenta decirme algo entre balbuceos. Le dedico una sonrisa y me doy una vuelta para que
pueda ver bien mi vestido. Tengo una sensaciéon deDeja Vu. A juzgar por su expresion de
sorpresa, él también lo ha sentido. Fue aquella noche en la que se celebré el aniversario del
matrimonio Cacheux.

—Luces deslumbrante —logra decirme al fin y emite una risilla para afiadir—: Pero, éno
crees que has exagerado un poco?

— iTonterias, hijo! —Exclama madame Marie Claire y se acerca a él para darle una palmada
en la espalda—. Luce divina, serd la mas deslumbrante chica de la noche.

—Apuesto a que Etoile jamas se ha visto asi, Jacques —le comento y se hace el silencio.

iEstupida!

Debi disfrazar el tono de evidente regocijo por verme mejor que ella.

Me siento morir cuando Jacques reprime una carcajada y tiene que voltearse para evitar que
lo vea sonreir. Mis mejillas se ponen coloradas, detesto equivocarme asi.

—Tienes razon —me dice intentando controlar su risa.

Gracias al cielo, no se ha enfurecido.

Termina de acortar la distancia entre nosotros y me saluda con un beso en los nudillos, la
sorpresa vuelve a brillar en sus ojos y me mira fijamente intentando no fruncir el entrecejo.
Algo estd mal para él, hay algo que no encaja con lo que deberia ser una simple invitacién a
cenar.

Recuérdame, Jacques, te lo suplico.

—Bueno, no los detenemos mas —sonrie madame Marie Claire—. Deben tener mucho de
qué hablar.

Jacques la mira con la misma expresién y termina por asentir.

—Prometo traer a mi Cenicienta antes de la media noche —le dice a su madre dedicandole
un guifo.

Etoile va a matarme.

Madame Marie Claire lo despide con un beso en la mejilla y Antoine nos acompafia al
ascensor.

Al salir al pasillo y estar lejos de las miradas de Alberta, Pauline y madame Marie Claire,
Jacques me toma de la mano y entrelaza nuestros dedos.

Siento la electricidad entre ambos y le doy un apretén mientras lo veo por el rabillo del ojo,
él tiene el entrecejo fruncido y se niega a mirarme.

Toma un respiro mientras avanzamos y de repente ocurre lo mas bello.

Me ha devuelto el apretén.

Esbozo una sonrisa e intento mirarlo pero él parece no querer que fije mis ojos sobre los
suyos. Antoine nos mira como si no diera crédito a lo que ve y creo saber la razén. Tanto él
como yo sabemos perfectamente que estoy entrando en la boca del lobo.

¢En qué momento madame Marie Claire perdié la cordura?

iEtoile y monsieur Montalban van a matarme!



Lo mas triste es que estoy dispuesta a sufrir las consecuencias con tal de pasar al menos una
noche con Jacques.

Abordamos el ascensor y Antoine lo pone en marcha.

Bajar hasta el recibidor se convierte en una tortura silenciosa, temo que Jacques termine por
arrepentirse de haberme invitado a salir. Lo veo sacar su teléfono celular de su bolsillo y esboza
una mueca de disgusto cuando ve la pantalla. Escribe un mensaje y lo envia de vuelta tras
entornar los 0jos. ¢Tan desesperante es Etoile?

— ¢Qué pasa? —le pregunto con voz trémula y me maldigo por no sonar un poco mas
decidida y segura de mi misma.

—Etoile —me responde de mala gana tras guardar de nuevo el aparato—. Detesta que no la
incluya en todo lo que hago.

Se niega a mirarme y yo me limito a asentir lentamente.

La campanilla suena y las puertas del ascensor se abren para darnos paso al recibidor,
Antoine nos sigue como una sombra. Salimos del edificio y el hombre que vigila la entrada me
dedica una sonrisa y una inclinacion de la cabeza.

Me despido de él con una sacudida de la mano y por el rabillo del ojo distingo a Jacques
esbozando una sonrisa.

—De haber sabido que ibas a coquetear con el vigilante, no te habria invitado a salir.

Esbozo una sonrisa y le respondo.

— ¢Es mi culpa acaso que él se vea mas atractivo que tu?

Suelta una carcajada y me sefala la limusina en la que viajaremos.

Me siento de vuelta a nuestra adolescencia cuando haciamos bromas de esa indole.

El chofer de la limusina, un hombre de cabello canoso y vestido con un pulcro uniforme
negro, nos abre la puerta y me saluda con una calida sonrisa. Le devuelvo el gesto antes de
abordar el vehiculo y Jacques entra detras de mi, el hombre de cabello canoso vuelve a su
asiento y pone en marcha el vehiculo. El complejo de apartamentos se queda atrds cuando nos
enfilamos por la calle.

La noche de hoy tiene que ser memorable.

Jacques recibe una llamada y hace otra mueca de disgusto tras ver el nimero en la pantalla.
Me hace una seial para que me mantenga callada y yo asiento mientras el pulsa la tecla para
responder.

—Te he dicho que te llamaré cuando termine —dice enfurecido—. Necesito un poco de
tiempo a solas, éno lo entiendes?

Sé que es Etoile cuando sus gritos logran escapar por la bocina del teléfono.

— jLo Unico que entiendo es que ya no quieres saber nada de mi! —dice ella, tengo que
hacer un sobrehumano esfuerzo para no reir—. {Piensas que no me he enterado ya de que te
estas viendo con esa sucia chica de pueblo?

éDe nuevo?

Quiero golpearla.

—Hablaremos mafiana —le responde de mala gana—. Y no vuelvas a llamarme.

Me lleno de regocijo pensando en la rabieta que haria Etoile si supiera que estoy junto a
Jacques en la limusina. El termina la llamada y guarda su teléfono para luego mirarme y decir:

—Lo lamento, no le agrada que la deje sola.

Le dedico una sonrisa, soy incapaz de hablar sin hacer notar lo mucho que me alegra saber
gue Etoile no esta contenta.

—Tu vestido es lindo —me dice y desvia la mirada para evitar que note su sonrojo.

—Me lo ha prestado Pauline —le digo y desearia poder escudarme detras de cualquier cosa
para evitar que vea lo apenada que estoy.

— éNo es tuyo? —me pregunta extranado y me mira nuevamente.



éNo es obvio que jamas podria costearme semejante vestido? Me mantengo en silencio y él
interpreta mi respuesta.

—Maiiana te llevaré de compras, équé dices?

Lo miro confundida y me niego rotundamente.

—Ni pensarlo, no puedo aprovecharme asi de ti.

—Bueno, yo quiero hacerlo —me comenta despreocupado—. Asi que mafiana pasaré a
recogerte y pasaremos el dia entero deboutiqueenboutique.

Podria conseguir toda la ropa costosa que quisiera gracias a la tarjeta de beneficios que
Pauline me facilitd, ées necesario permitir que Jacques ocupe su dinero en mi? Escucho las
gotas de lluvia caer sobre el techo de la limusina. Asi que serd una velada a la luz de las velas
mientras llueve en las calles de Paris.

Qué romantico.

La limusina se detiene cuando llegamos a la acera frente alLa Tour d’Argent. El chofer detiene
el auto para salir y abrirnos la portezuela. Veo que el hombre canoso lleva un paraguas de color
negro y me tiende una mano para ayudarme a bajar. Me apeo del vehiculo y él me resguarda
de la lluvia con el paraguas, Jacques sale después de mi y me pasa una mano por la cintura para
poder aprovechar bien el reducido espacio que tenemos para cubrirnos de la lluvia. Me quedo
quieta y ahogo una exclamacién de jubilo al sentir cémo sostiene mi cintura con firmeza. El
vuelve a hacer esa expresion de sorpresa y avanzamos juntos hacia el interior del restaurant.

Nuevamente intenta evitar mi mirada y lo veo hacerle un par de senas con las manos al
chofer. Si no me equivoco, le estd indicando que vaya a distraerse para esperar a que Jacques lo
llame cuando hayamos terminado.

Las mariposas en mi estbmago comienzan a danzar de una forma mas frenética cuando
Jacques y yo entramos al establecimiento.

Me deslumbra la iluminacién de los interiores.

Pero lo que logra ese efecto de regocijo es sentir que Jacques no deja de sujetar mi cintura
mientras avanzamos hacia la recepcion.



XIX

Nos dirigimos hacia la recepcidn, Jacques deja el paraguas a cargo del hombre que vigila los
abrigos de los comensales. Jamas he estado en un sitio tan hermoso.

—Bienvenidos —nos saluda el recepcionista, un hombre languido y moreno que luce un bien
peinado bigote—. (Tienen reservacién?

—Mesa para dos, a nombre de Jacques Montalban —responde mi amado con gentileza.

Somos conducidos por un apuesto camarero pelirrojo a un ascensor, Jacques no deja de
sujetar mi cintura y desearia que pudiera ser un poco mas discreto. Esta saliendo con otra
chica, éno podria al menos fingir que sélo somos amigos?

Etoile me hard pagar caro por dejarlo sujetarme de esa manera.

Nuestra mesa se encuentra junto a la ventana de uno de los pisos superiores. Tendremos
una maravillosa vista de la ciudad, me siento agradecida de poder escapar de esos ojos
aceitunados si dirijo mi mirada hacia el Rio Sena. Hay un par de velas sobre la mesa, una
canasta con pan para picar antes de la cena y la vajilla dispuesta para ser utilizada.

El camarero pelirrojo mueve mi silla para que yo la ocupe y la empuja un poco para
acercarme a la mesa.

Me maravillo ante la cantidad de cuchillos, cucharas y tenedores que tengo enfrente.

Jacques toma su asiento frente a mi y el camarero pelirrojo nos da el menud mientras saca
una pequefa libreta para tomar nuestra orden.

— ¢Puedo recomendarles que prueben el filete de cordero en trufas verdes? —Nos dice el
camarero—. ¢Y para beber, qué se les ofrece?

Intento comunicarme con Jacques mediante miradas para pedirle que ordene por mi.
Quisiera probar todos y cada uno de los platillos que aparecen en la carta pero es él quien
mejor conoce la comida de Paris. El esboza una sonrisa y asiente como si me comprendiera.

—Para empezar queremos caviar imperial de Sologne —dice Jacques devolviéndole el menu,
casi parece que conoce a la perfeccidén todos los platillos que sirven aqui—. Sera sélo un plato
de caviar para ambos —aclara, el camarero pelirrojo escribe todo velozmente—. También
quiero el pato Marco Polo a la pimienta verde y serd el solomillo de ternera para la sefiorita, sin
pimienta —le indica y se detiene por un momento.

También yo estoy sorprendida, écomo es que recuerda que soy alérgica a la pimienta?

—Para beber traiga una botella deChdteau Latour, cosecha del 2009 —continuda intentando
disipar el torrente de pensamientos que debe estar arremolindndose en su cabeza—. Y
mientras esperamos, aceptaria que traiga un poco de queso para acompafiar el vino.

—A la orden, monsieur —dice el camarero y se retira tras retirar los mendus.

Lo vemos alejarse y Jacques toma un palillo de pan para darle un mordisco, intenta escapar
de mi mirada nuevamente. Por suerte, él rompe el silencio intentando sonar despreocupado.

—No te gusta la pimienta, écierto? —me dice—. Puedo pedirle al camarero que cambie
nuestra orden si tu...

—Soy alérgica a la pimienta —le digo con una sonrisa.

Sé que él también lo sabe.

—Entonces estd todo bien —responde él—. El vino que elegi también te gustara, tiene bayas
negras y ciruelas.

Vuelve a guardar silencio, su voz se apago hacia el final de la frase.



¢Debo decirlo?

La ciruela es mi fruta favorita.

— ¢Es buena la comida de éste sitio? —le pregunto con voz trémula.

Esboza una sonrisa y sé que me agradece que intente cambiar el tema de conversacién.

—Me fascina comer aqui —me responde y lo veo tomar otro palillo de pan—. Si te gusta,
podemos venir cuando tu quieras.

—Es un sitio hermoso —le digo y dirijo mi mirada hacia el enorme ventanal que tenemos
cerca de nosotros.

Nuestra conversacién se ve interrumpida cuando aparece nuestrosommelier. Trae la botella
de vino y sirve un poco en la copa de cristal de Jacques para que él la pruebe. Le da un sorbo y
le indica alsommelierque llene las copas de ambos. Cuando termina de servir nuestras bebidas,
elsommelierdeja la botella sobre la mesa y se retira tras dedicarnos una inclinaciéon de la
cabeza.

Tomo la copa para darle un sorbo al vino y me siento enloquecer con el aroma de la ciruela.
Cuando lo pruebo descubro que es la bebida mas deliciosa que jamas he probado.

Veo a Jacques separar los labios para decir algo mas pero se interrumpe cuando el camarero
pelirrojo vuelve con nosotros.

Empuja un carrito sobre el que transporta nuestros platos y se detiene junto a nuestra mesa
para encender las velas que la adornan.

Acto seguido, toma las servilletas y las extiende sobre nuestras piernas.

Coloca al centro de la mesa una canasta llena con trozos de distintos tipos de queso. Trae
consigo también el caviar y lo deja junto al queso antes de retirarse.

La planta en la que estamos comienza a llenarse de otros comensales.

Jacques toma una pequefia galleta cuadrada de entre los panes de la canasta, toma también
una cucharilla y la usa para untar un poco de caviar encima de ella.

—Ven —me dice y hace una sefia para que me acerque a él.

Lo obedezco y nos acercamos por encima de la mesa. El me da la galleta con caviar en la
boca, es tan pequena que la devoro de un solo bocado. Jacques acaricia mi labio inferior con su
dedo pulgar y no puedo evitar sonrojarme. Volvemos a nuestros asientos tras esa pequeia
escena, tomo mi copa de vino para escudarme detras de ella. Es como si recién nos
conociéramos y fuera nuestra primera cita.

— ¢Y bien? —Me pregunta mientras prepara una segunda galleta—. ¢ Te ha gustado?

Asiento lentamente y le doy un sorbo al vino de ciruela.

— ¢Sabes, Apoline? —sigue diciendo él tras comer la galleta que ha preparado, yo estiro la
mano para tomar un poco mas de caviar.

—Dime —le digo.

—Sigo pensando que te he visto antes —comenta despreocupado—. Cuando te tomé la
fotografia, crei que te conocia de algun sitio.

Llegé la hora de la verdad.

—No esperaba encontrarte en el apartamento de mi madre —continla—. Perddname si soy
demasiado directo, pero... —dice y me mira con esos ojos aceitunados—. No puedo dejar de
pensar en ti.

Las mariposas en mi estdmago dan saltos de alegria.

—Me parece demasiada coincidencia que tu seas también del pueblo —sigue diciendo
Jacques, yo me escudo tras otra pequeiia galleta—. Ademas, mi padre se ha puesto como loco
cuando ha visto tu fotografia.

Pues claro que enloquecid, monsieur Montalbdan jamds me ha querido como lo hace
madame Marie Claire.

—Lamento haberte metido en problemas con tu padre —le digo apenada—. ¢Es por eso que



me has invitado a cenar?

—No —me responde y esboza esa sonrisa carismatica suya—. Sélo quiero conocerte mejor
—dice y devora una galleta con caviar para rematar su frase.

Siendo asi, es hora de cambiar la estrategia. Tengo que lograr que Jacques se enamore de mi
y, si no puedo decirle lo que ocurre de forma directa, intentaré de otra forma.

—Tampoco yo he podido dejar de pensar en ti —le digo sonrojada.

No podria ser mas cierto, él es lo Unico en lo que he pensado durante cinco largos afios.

Jacques le da un sorbo a su copa de vino y vemos llegar de nuevo al camarero empujando el
carrito. Deja frente a nosotros los platillos fuertes que pidid Jacques y se retira tras dar una
rapida sacudida a las migajas que dejaron las galletas. Veo esos ojos aceitunados brillar al tener
su plato frente a él. Encaja el cuchillo en la carne del pato y corta un pequeiio trozo, lo levanta y
se detiene en seco. Lo miro confundida y él suelta un bufido.

—AQueria darte a probar un poco —me dice y esboza una sonrisa—. Pero ya que eres
alérgica, serd todo para mi.

Devora el trozo de pato frente a mis ojos y no puedo evitar tomar un trozo de pan para
lanzarselo.

Ambos soltamos una carcajada y le hincamos el diente a nuestros platillos.

El solomillo de ternera es lo mas delicioso que he comido en afios.

— ¢Quieres mas vino? —me pregunta y toma la botella para llenar de nuevo su copa.

— ¢Vas a embriagarme? —le pregunto divertida.

—Bueno, esperaba llevarte a la cama esta noche —me dice con un guifio, vuelvo a reir y él
hace un tremendo esfuerzo para no contagiarse de mi risa—. Pienso hacerlo de cualquier forma
pero sera mas facil si logro embriagarte.

—Si lo que querias era un poco de sexo sin compromisos, pudiste haberlo dicho antes de
arreglarme asi —le digo con descaro y sefialo mi peinado con un dedo, él reprime una
carcajada—. No querrds que tu novia se entere de que estds haciéndome propuestas
indecorosas, éo si?

—Bueno, que sea nuestro secreto —responde y vuelve a guifiar el ojo.

Sé que deberia intentar enamorarlo pero, écdémo enamorar a alguien que te enamora y te
impide pensar cuando te trata de esa forma?

El rellena mi copa de vino y le doy un sorbo.

—Hablame de Etoile —le pido—. ¢Cédmo la conociste?

Tengo que hacer todo lo posible para evitar que él sepa lo mucho que la detesto.

—Nuestros padres son viejos amigos —me explica mientras corta otro trozo de carne de
pato—. Ambos han sofiado desde antes de que naciéramos que nosotros fuéramos pareja y mi
padre me obliga a salir con ella para hacerme de grandes oportunidades con las eminencias de
la medicina.

Me siento contenta al saber que Jacques estd siendo obligado a estar con esa zorra operada.
Intento ocultar mi sonrisa dandole otro sorbo a mi bebida.

— ¢Y tu? —Me pregunta—. éTienes novio?

Si.

Esta sentado frente a mi.

—Es complicado —le respondo con voz trémula, me mira fijamente como si intentara
decirme que entiende a lo que me refiero.

—Bueno, sea quien sea, debe ser un hombre afortunado —me dice y lo veo limpiar su boca
con una esquina de la servilleta—. Me gustan tus ojos —dice de repente y agacha la mirada
antes de continuar—. Toda tu eres hermosa, Apoline.

Me sonrojo intensamente y desearia poder jugar con mi cabello para calmar mis nervios. El
camarero vuelve cuando ya hemos terminado los platillos fuertes y los retira. Jacques parece un



pozo sin fondo, ha comenzado a devorar el queso.

— ¢Les interesa algo de nuestra seleccién de postres? —nos pregunta el camarero y se
prepara para escribir en su pequeiia libreta.

Sonrie divertido cuando ve que Jacques y yo peleamos por un trozo de queso. Le doy un
manotazo a Jacques para que lo suelte y me lo llevo a la boca esbozando una sonrisa triunfal,
una mujer de la mesa de al lado me dedica una mirada desaprobatoria. Supongo que mis
modales no son los mejores para estar en un sitio asi.

—Traiga una rebanada de pastel de chocolate —pide Jacques y vuelvo a sorprenderme
cuando escucho lo siguiente—: Triple chocolate con una cereza encima.

Dios mio, mi pastel favorito.

— ¢Una rebanada para cada uno, monsieur? —pregunta el camarero.

—No, la compartiremos —responde Jacques.

—A la orden, monsieur —dice el camarero y se retira nuevamente.

Veo aJacques quedarse sorprendido de nuevo.

Me mira fijamente por un momento y esboza la sonrisa que me enloquece.

— éQué? —Me pregunta al ver mi evidente confusion—. ¢Vas a decirme que no te gusta el
chocolate?

De repente parece conocerme y al segundo siguiente es como si no supiera quién soy.

El camarero llega con la rebanada de pastel y Jacques mueve su silla para sentarse justo al
lado mio. Toma una cuchara pequena y la usa para darme a probar un trozo de pastel. Lo
saboreo mientras miro sus ojos aceitunados.

Lo tengo tan cerca que quiero besarlo.

Ha sido una cena maravillosa.

Tras devorar la rebanada de pastel hemos bebido hasta la ultima gota de vino y hablamos
sobre Jacques y su vida en Paris. Ha hecho todo lo posible para evitar decirme cualquier cosa
sobre Etoile, puedo adivinar que ni siquiera le agrada hablar del tema.Finalmente hemos
pedido la cuenta y salimos del establecimiento, él volvié a sujetarme por la cintura y no pude
evitar recargar mi cabeza en su hombro mientras salimos del restaurant.

Mi mundo se cae en pedazos cuando aparece monsieur Montalban y a su lado, mirandome
con autentico odio, esta Etoile.

—Mlierda —suelta Jacques entre dientes pero se niega a soltar mi cintura.

Etoile camina hacia nosotros y me toma por los hombros para separarme de Jacques con
violencia, su fuerza es tal que el broche de mi cabello sale volando y cae en un charco que ha
dejado la lluvia de horas atras.

Todo lo que veo es la marafia de mi cabello despeinado y de repente siento la mano de
Etoile impactdndose contra mi mejilla. Retrocedo tambaledndome vy llevo una mano al golpe
gue me acaba de dar.

— jEtoile, detente! —reclama Jacques y se acerca a mi para verificar que todo esta en orden,
me toma por los hombros y se asegura de que el golpe no me haya dejado muy malherida.

—Todavia no he terminado —responde Etoile con voz estridente—. {Sube al auto si no
quieres que le saque los ojos a esa prostituta apestosa!

—No tenias que golpearla —insiste Jacques y se coloca frente a mi como si intentara
protegerme—. ¢ Te has vuelto loca? ¢Y qué mierda haces aqui?

—Tuve que llamarle a tu chofer para que me dijera donde demonios te habias metido,
estupido —dice ella, todos los parisinos pasan junto a nosotros y nos miran gracias al escandalo
gue provoca esa rubia operada—. ¢Cuando pensabas decirme que te estabas viendo con ella?

—Déjala tranquila —insiste Jacques con firmeza—. No puedo creer que vinieras a espiarme,
Etoile.



—Callate, bastardo asqueroso —ordena ella—. Que te quede claro que si vas a salir con una
mujer, sera Unicamente conmigo.

Incluso yo me siento herida por ese comentario.

—Sube al auto, Jacques —ordena monsieur Montalban.

éQué?

¢No van a detener a Etoile?

—Tengo que llevar a Apoline con mi madre —responde Jacques con valentia.

No, Jacques, no te enfrentes a tu padre por mi.

—Sube al auto —repite monsieur Montalban con mas firmeza.

Jacques me mira y se despide de mi con un beso en la mejilla. Siento su mano sobre mi
hombro y me susurra al oido:

—Enviaré un auto por ti, espera dentro del restaurant.

Se aleja y lo veo entrar al auto de cristales polarizados. Monsieur Montalban lo sigue y Etoile
se acerca a mi a paso decidido. Me mira con odio y me toma por los hombros para lanzarme al
charco de lodo donde reposa mi broche para el cabello. Por tltimo, me propina una patada con
la punta de pie y sisea con voz amenazadora:

—Si vuelves a acercarte a Jacques, lo pagaras caro.

La veo subir al auto y el vehiculo se marcha a toda velocidad.

Y yo me quedo aqui.

Empapada con agua sucia.

Temblando de frio.

Con la mejilla adolorida.

Y un nudo en la garganta.



XX

Recupero el aliento tras el golpe que Etoile me asestd con la punta de su pie.

Se acerca a mi una mujer de edad avanzada y me toma por los hombros para ayudar a
ponerme en pie.

Me tambaleo un poco, me cuesta lograr mantenerme erguida.

El acompaiiante de la mujer anciana, un chiquillo no mayor de doce afios, recoge mi broche
y el bolso con pedreria para entregarmelos.

Los acepto con manos temblorosas y les agradezco con una sonrisa.

— éSe encuentra bien, mademoiselle?

Es el recepcionista del restaurant quien se acerca y le roba la palabra a la anciana. Me
conducen al interior del establecimiento para resguardarme del frio e intentar tranquilizarme,
no puedo evitar sentirme culpable por ensuciar el bello alfombrado del establecimiento con el
agua sucia que escurre por mi cuerpo.

—En seguida le conseguiré toallas limpias —me dice el amable hombre—. Puede sentarse
ahi.

Me sefiala un sofa de cuero negro y yo camino hasta ahi con pies temblorosos, la mujer
anciana me sigue sujetando por los hombros para impedir que caiga al suelo.

Puedo sentir las lagrimas correr por mis mejillas, mi maquillaje debe haberse corrido y
seguramente me veo horrible.

— ¢Quiere un tranquilizante, mademoiselle? —Me dice el recepcionista—. Puedo enviar a
alguien a la farmacia mas cercana para traerle lo que necesite.

—Estoy bien —respondo con voz trémula.

Jamas habia dicho una mentira tan grande.

—Digame a quién llamar para que vengan a recogerla, mademoiselle —insiste el hombre—.
éQuiere que pida un taxi para usted?

—Puedo llevarla en mi auto —interviene la mujer—. Esta aparcado a un par de calles, iré por
ély la llevaré a casa.

—Llamaré a alguien —les digo y saco mi teléfono celular del bolso con pedreria.

Entro en la agenda telefénica y ahi aparecen registrados los nimeros de Jacques, madame
Marie Claire, Pauline, Antoine, el apartamento y el nimero de teléfono de mis padres.

Selecciono el numero de Antoine y presiono la tecla para llamar.

Recibo respuesta tras el tercer tono.

— ¢Mademoiselle Pourtoi? —me dice Antoine con voz amortiguada, puedo adivinar que ha
estado tomando una siesta.

—Antoine, ¢ podrias venir a recogerme? —le suplico entre sollozos.

Sabia que romperia a llorar asi en alguin punto de la noche pero no esperaba que fuera ahi,
sentada en el sofd de cuero y dando un espectaculo para toda la gente adinerada que frecuenta
el restaurant.

— ¢Dénde esta, mademoiselle? —me pregunta Antoine de la misma forma que lo haria un
angustiado padre sobreprotector.

—EnLa Tour d’Argent—le explico.

—No tardaré, mademoiselle —me dice y termina la llamada.

Cuando bajo el teléfono me percato de que el recepcionista del restaurant me estd



ofreciendo un vaso de agua y lo acepto tras agradecerle con una triste sonrisa. La anciana me
consuela con leves palmadas en mi espalda. Doy un sorbo al agua y vuelvo a mirar el teléfono
para buscar el nimero de Jacques. Es arriesgado llamarle asi que me limito a escribirle un
mensaje de texto.

HE LLAMADO A ANTOINE PARA QUE VENGA A RECOGERME.
NO TE MOLESTES EN ENVIAR A NADIE.

Me termino el agua de un trago e intento tranquilizarme.

Desearia poder derrumbarme aqui mismo pero no puedo hacer semejante cosa. Sé que éste
asunto estard pronto en todas las revistas sensacionalistas de Paris:Jacques Montalbdn, el
millonario y prometedor estudiante de medicina, fue atrapado por su novia en una cita
romdntica con una chica proveniente de un pueblo cercano a Bordeaux.

Lo Unico que me preocupa en estos momentos es saber si Jacques no se ha metido en graves
problemas con su padre por haberme invitado a salir. Puedo adivinar que Etoile lo ha
abofeteado también y seguramente esta intentando hacer que Jacques la compense con algin
obsequio caro para perdonar la infidelidad y usard lo acontecido hoy para chantajearlo en
cualquier momento.

Eso, sin mencionar lo que hard monsieur Montalban con madame Marie Claire.

Dios, éen qué diablos me he metido?

Busco el espejo de mano en el interior de mi bolso con pedreria y lo sostengo frente a mi
para mirar mi horrendo reflejo.

El maquillaje se ha corrido, mi peinado es un desastre y tengo la mejilla golpeada tan roja
como un tomate. Las ldgrimas no dejan de brotar de mis ojos.

Lo Unico que quiero es irme de éste sitio y volver al apartamento.

Antoine tarda media hora en llegar.

Lo veo pasar por la entrada del restaurant, intercambia un par de palabras con el
recepcionista y finalmente se acerca a mi y me ayuda a levantarme. Suelto un sollozo y lo
envuelvo en un fuerte abrazo. Despide un fuerte olor a colonia para después de afeitar
mezclado con cafeina y tabaco. El me devuelve el abrazo, sollozo contra su pecho y lo siento
darme una palmada en la espalda.

—Quiero irme, Antoine —Ile suplico.

El me conduce al exterior.

Me cubre los hombros y la espalda con su saco, la mascada que usaba ha quedado sucia y
completamente empapada. Me permite abordar el asiento del copiloto, me abrocha el cinturén
de seguridad y me da un pafiuelo para secar mis lagrimas. Siento sus manos sobre mi cabello,
intenta consolarme brinddndome un poco de carifio.

Oh, Antoine, no sabes cuanto te lo agradezco.

Rodea velozmente el auto para ocupar el sitio del conductor y enciende el motor para
enfilarnos por la calle. Vamos en silencio, el cual se rompe cuando suelto uno o dos sollozos
ocasionales. El panuelo de Antoine se ensucia con el maquillaje. Deseo volver cuanto antes al
apartamento para darme una ducha e irme a la cama.

Antoine detiene el auto cuando la luz de un semaforo cambia a rojo y nos llama la atencion
la alerta de un nuevo mensaje de texto en mi teléfono.

Lo saco del bolso y veo que es de parte de Jacques.

LAMENTO MUCHO LO OCURRIDO.
LLAMAME CUANDO ESTES CON M| MADRE.
AUN QUIERO LLEVARTE DE COMPRAS MANANA.



¢CREES PODER PERDONARME?

Reprimo un sollozo y Antoine me mira por el rabillo del ojo.

— ¢éLe ha hecho algo ese muchacho? —me pregunta Antoine.

—Etoile me abofeted y me lanzé a un charco de agua sucia —le respondo con voz
guebradiza, él sujeta el volante del auto con mas fuerza cuando escucha mis palabras—. Me ha
dado también un puntapié y se fue en un auto con Jacques y monsieur Montalban.

Siento una punzada de dolor en mi estdmago, en el sitio donde recibi el golpe. Me llevo una
mano a ese lugar intentando ser discreta.

—Lamento que haya tenido que pasar por semejante atrocidad, mademoiselle —me dice
Antoine y me dirige una rdpida mirada de angustia—. ¢{Se encuentra bien?

—Sblo necesito tomar una ducha, no creo que los golpes fueran muy...
—Mle refiero a su corazén, mademoiselle —me interrumpe.

Sé a lo que se refiere.

—Duele —le respondo y otro par de lagrimas brota de mis ojos.

Hacemos el resto del viaje en silencio, no me creo capaz de decir nada mas.

Antoine aparca el auto fuera del complejo de apartamentos.

Abre mi portezuela y me tiende una mano para ayudar a apearme del vehiculo. Piso la acera
y aprovecho para quitarme las zapatillas sin importar que mis pies se ensucien mas, Antoine me
coloca las manos sobre los hombros y me conduce al interior del edificio.

— ¢Ha tenido una mala noche, mademoiselle?

Es el indiscreto vigilante quien pregunta.

—No tiene idea —le respondo con indiferencia.

Antoine pone en marcha el ascensor y rapidamente nos encontramos ya enfilandonos por el
pasillo que conduce al apartamento de madame Marie Claire. Tengo que hacer un
sobrehumano esfuerzo para evitar pensar en lo ocurrido, sé que si lo hago sélo lograré
torturarme mas.

Llamamos a la puerta y nos recibe madame Marie Claire, va vestida con una bata de seda de
color crema.

Incluso para dormir se ve elegante y hermosa.

— jApoline, cielo! —Exclama cuando me rodea con sus brazos—. jMirate, mi nifia! Debiste
pasarlo terrible, éno es asi?

Rompo en llanto cuando estoy entre sus brazos y soy incapaz de explicarle nada.

Es Antoine quien se encarga de contarle todo. No hace falta explicar lo horrorizada que se
mostré madame Marie Claire al enterarse de la bofetada, del incidente del charco de agua sucia
y de la patada que Etoile me propind con sus costosos zapatos importados. Me acompaiia al
sofd y se sienta a mi lado sin dejar de acariciar mi cabeza para seguir consolandome.

—Alberta, prepara el bafio para Apoline —ordena madame Marie Claire.

Alberta obedece y sube corriendo la escalera de caracol.

Pauline se acerca con una taza de chocolate caliente y me la entrega para darle un sorbo,
quiero preguntar por Claudine pero sé que ella debe estar durmiendo ya. No quiero
despertarla, no cuando me veo como un insecto aplastado. Tomo entonces mi teléfono del
bolso y escribo un mensaje para Jacques.

YA ESTOY EN EL APARTAMENTO DE TU MADRE.
TEN UNA LINDA NOCHE.

Sé que me ha pedido que lo llame pero no puedo hacerlo, no a sabiendas de que podria



estar aun en un auto en compafia de Etoile y su padre. Me termino el chocolate caliente sin
parar de sollozar, madame Marie Claire me consuela de la forma Unica que tienen las madres
para actuar en circunstancias tan dolorosas. Acaricia mi cabeza y me asegura que todo estard
bien. Alberta vuelve tras ausentarse un par de minutos para avisar que el bano estd listo,
quisiera que Antoine me llevara en sus brazos pues no me creo capaz de seguir caminando.

—Gracias por traerla, Antoine —escucho decir a madame Marie Claire, ella le da un fuerte
abrazo como agradecimiento—. Puedes irte, yo me encargaré.

— ¢Ella estara bien, madame? —pregunta Antoine angustiado.

Sonrio un poco al escuchar aquello, al menos estando aqui me siento protegida.

—Estard bien —le asegura madame Marie Claire y lo acompaiia a la puerta de entrada para
retirarse.

Acto seguido, me toma de la mano y me guia hacia el piso superior para llevarme al cuarto
de bafo.

Pauline nos sigue y la veo usando también su pijama que consta de una camiseta de algoddn
de color blanco y pantalones cortos de licra de color negro.

—No hace falta que vengas, Pauline —dice madame Marie Claire—. Ve a dormir, yo me
encargo.

Pauline accede y se retira a su dormitorio tras dedicarme una palmada en la espalda. Yo
avanzo por la escalera de caracol acompafiada por madame Marie Claire, me siento muy
agradecida de estar en casa y saber que Etoile no esta esperandome en la planta alta con un
balde de estiércol listo para lanzarlo sobre mi.

Madame Marie Claire abre la puerta del dormitorio y veo a Claudine envuelta bajo las
sabanas. Vamos sigilosamente para evitar despertarla aunque seria imposible, Claudine tiene el
sueflo muy pesado.

Entramos en el cuarto de baifio y madame Marie Claire cierra la puerta detras de nosotras.
Me ayuda a desnudarme y yo no opongo resistencia, lo Unico que hago es cubrir mis senos con
los brazos mientras ella me conduce a la tina llena de agua caliente.

Me siento y abrazo mis rodillas, madame Marie Claire toma un pafio suave y lo usa para
tallar mi cuerpo, para retirar todo rastro del agua sucia que ya comenzaba a secarse.

Siento cdmo talla mi cabello y lo enjuaga dejando caer el agua tibia sobre mi cabeza.

De repente siento cémo resbalan las lagrimas por mis mejillas y el nudo vuelve a formarse en
mi garganta.

No quiero llorar frente a madame Marie Claire pero no puedo evitarlo, tan sélo espero que
el agua que ella deja caer sobre mi cabeza sirva para disimular mi llanto.

—Oh, cielo —me dice madame Marie Claire y levanta mi rostro para hacerme mirarla a los
ojos—. No dejes que algo asi te marque de por vida.

No pensaba pasar el resto de mi vida lamentandome por culpa de Etoile y el charco de agua
sucia.

—Tu mejilla estd muy roja —me dice sin atreverse a tocarla.

—Etoile tiene mucha fuerza —Ile digo esbozando una triste sonrisa.

Madame Marie Claire me devuelve el gesto y me planta un beso en la frente. Me convence
de soltar mis rodillas para terminar de limpiar mi cuerpo con el pafio y vemos cémo ha quedado
mi estdmago golpeado.

El sitio donde recibi la patada se ve demasiado rojo, sé que mafana se pondra morado.

Finalmente me deja salir de la tina y me da una muda de ropa, un pijama similar al de
Pauline.

Me visto y me indica que me siente en un pequefio taburete para que ella cepille mi cabello.

Siento el peine de cerdas suaves pasar sobre mi cabeza y esa sensacién es de lo mas
relajante.



Madame Marie Claire parece querer evitar hablar del tema a toda costa y yo se lo agradezco
con todo mi corazén, quiero simplemente olvidar lo ocurrido hoy.

Trenza mi cabello y me da un beso en la frente antes de enviarme a la cama.

—Ve a dormir —me dice—. Mafana hablaremos, éde acuerdo? —asiento e intento
sonreirle—. ¢ Estas bien, linda?

No, no lo estoy.

—Sélo necesito descansar —le respondo y me despido de ella para irme a dormir.

Madame Marie Claire se dirige a su habitacidn y yo avanzo hasta el dormitorio que comparto
con Claudine. Veo que han traido mi teléfono celular y lo dejaron sobre mi almohada.

Lo acompaiia una nota de Pauline.

Lamento que haya pasado una noche terrible, mademoiselle.
P.

Sonrio y guardo la nota antes de dirigirme al alfeizar de la ventana con mi teléfono en la
mano.

Me siento junto al cristal y le dirijo una mirada al oscuro cielo nocturno.

Estoy mucho mas tranquila luego de tomar ese bafio. Tomo el teléfono y veo que tengo tres
llamadas perdidas de Jacques.

Tomo un profundo respiro y, sin pensar en las consecuencias, pulso la tecla para llamar.

Espero dos tonos y recibo respuesta.

— ¢Apoline? —Dice Jacques angustiado—. ¢Estas bien?

Me siento aliviada al saber que no es Etoile quien me habla al otro lado de la linea.

—Si, Antoine me ha traido con tu madre —le explico.

¢Acaso no se lo habia dicho ya en el mensaje de texto?

—De verdad lamento lo que te hizo Etoile —me dice Jacques y en realidad se escucha
arrepentido—. Le pedi a mi padre que me dejara volver para ver como estabas, pero él...

—No tiene tanta fuerza —le digo intentando sonar divertida, el puntapié de mi estomago
sigue punzando—. Mafiana no habrd marcas.

Tendré que cubrir los golpes con maquillaje.

—Estaba muy preocupado por ti —insiste Jacques—. Lamento que la velada terminara de
esa forma.

—Lo que tu lamentas es no haberme podido llevar a la cama —me quejo intentando sonar
indignada.

Ambos soltamos una risa.

—Tarde o temprano seras mia —bromea él, yo no puedo dejar de reir y eso incrementa el
dolor en mi estdbmago—. Serd mejor para ti que no opongas resistencia.

—Me gustaria ver eso —le respondo y volvemos a reir juntos.

Tal parece que la noche aun puede salvarse.

—AuUn quiero verte mafana —me dice y mi risa se silencia casi de golpe.

¢Estd bromeando? ¢ Quiere que Etoile me mate?

—No creo que sea una buena idea, Jacques —le digo con firmeza.

Necesito estar contigo pero no a costa de mi integridad emocional y fisica.

—Te lo ruego —me dice él y me es imposible negarme una segunda vez—. Quiero verte,
quiero estar contigo y no puedo explicarte la razén.

—Me encantaria pero Etoile me matard —le respondo—. No puedo, Jacques.

—No voy a negociarlo —me dice él y escucho su sonrisa—. Pasaré a recogerte por la
manana, te enviaré un mensaje de texto cuando despierte para decirte la hora, ¢bien?

¢Como puedo negarme cuando esta tan decidido a hacer las cosas?



Es el momento de actuar, también yo impondré algunas reglas.

—Iré con una condicién —le digo, es como si me hubiera transformado en otra persona, una
Apoline directa y segura de si misma,

— ¢Cual? —me pregunta divertido.

Tomo un profundo respiro y vuelvo a hablar sin pensarlo antes.

—Que estemos juntos siempre.

Se hace el silencio en la linea y mi subconsciente me hace ver lo estupida que he sido.

¢En qué estaba pensando?

Seguramente Jacques me dird ahora que no debo interferir en su relacidn con Etoile, que he
sido una estupida por pedirle semejante cosa y que debo alejarme de él. Volveré al pueblo, lo
haré. No puedo quedarme aqui tras haberle dicho eso, bien podria decirle lo mucho que lo amo
para terminar de avergonzarme.

—Asi sera.

éQué?

¢Accedio?

Las mariposas revolotean de nuevo en mi estdmago y la sensacion no es nada agradable
considerando el golpe que aun tengo ahi. Esbozo una tonta sonrisa y siento que mis mejillas se
ponen tan coloradas como un tomate.

O como la cereza que tenia el pastel que hemos compartido hoy.

— ¢Siempre juntos? —le pregunto con voz trémula.

Lo escucho sonreir y me responde. Sus palabras me devuelven toda la felicidad que Etoile
me arrebato tras lanzarme al charco de agua sucia.

—Siempre juntos.



XXI

Los primeros rayos del sol se cuelan por la ventana y me obligan a abrir mis pesados
parpados. Sigo en el alfeizar de la ventana, mi cuello y mi espalda duelen cuando intento
levantarme. El punzante dolor en mi estdmago es un persistente recordatorio de lo ocurrido
anoche. Ni qué decir de mi adolorida mejilla. Me levanto y hago un par de estiramientos para
desperezarme, mi teléfono cae al suelo y tengo que recogerlo tras realizar la ultima flexién.
Entro al buzén de mensajes para verificar que Jacques haya enviado ya la hora en la que nos
veremos para ir de compras.

Pero...

¢De donde ha salido ésta conversacion?

Hay casi cincuenta mensajes que estuvimos enviando Jacques y yo durante la noche, ¢como
es que no puedo recordarlo?

Mi mente se ha hecho un desastre tras mi llegada a Paris.

Leo velozmente la conversacién desde el inicio para tratar de entender un poco y me
detengo cuando uno de los mensajes llama mi atencion.

¢PUEDO PREGUNTARTE ALGO?
¢PORQUE ME HAS PEDIDO QUE TE PROMETA LO DE "JUNTOS SIEMPRE"?

Eso lo recuerdo perfectamente.
Mi respuesta es menos brillante de lo que fue mi peticiéon cuando la hice.

ESO QUIERO, QUE ESTEMOS JUNTOS SIEMPRE.
ES SOLO QUE...
ME CUESTA DEMASIADO EXPLICARTE.

Dios, Jacques terminara por alejarse de mi si sigo asi.

Creera que estoy obsesionada con acercarme a él.

O peor: Etoile sera quien lo crea.

Encuentro entonces otro mensaje interesante, va de parte mia.

¢SALISTE CON OTRA CHICA ANTES DE CONOCER A ETOILE?

¢En qué momento crei que seria una buena idea?
Su respuesta me logra calmar un poco.

CREO QUE HABLAREMOS DE ESO EN NUESTRA PROXIMA CITA.

Adjunta un emoticdn sonriente y me siento aliviada, no ha cancelado aun lo cual significa
gue no cree una completa lundtica. ¢Cierto?

— ¢Qué haces ahi?

Es Claudine quien habla con esa voz adormilada.

Me doy cuenta de que me he sentado en el suelo alfombrado con las piernas cruzadas a



mitad de la habitaciéon. Me reprimo mentalmente, tengo que intentar ponerle un orden a mis
pensamientos o terminaré tirandome de un puente en un momento de distraccién.

Un momento.

é¢Desde cuando Claudine comenzd a tutearme?

—Dios santo, équé te hizo ese bastardo? —Dice enfurecida y se acerca velozmente para ver
mas de cerca mi mejilla golpeada—. Tremendo animal, se atrevid a golpearte el muy maldito.

Presiona el golpe con fuerza y yo suelto un grito agudo. Me aparto de ella con fiereza. Debe
agradecer su condicidon de embarazada, bien pude darle un empujén para que se alejara de mi.

—Fue Etoile quien me golped —le respondo de mala gana—. Te habrias enterado de todo si
anoche hubieras estado despierta.

De pronto parece que ambas hemos cambiado.

No somos empleadas del mismo saldon de belleza, ahora somos mas amigas que nunca.

— ¢Qué tal te fue anoche? —me pregunta Claudine.

¢Acaso no es obvio?

No quiero recordar a Etoile asi que le doy mil vueltas al asunto antes de responder.

—Volveré a salir hoy con él.

— jQué maravilla! —Exclama Claudine dando una palmada—. ¢{A donde te llevara?

—De compras —le respondo con una brillante sonrisa—. Espero poder obtener hoy alguna
respuesta, él parece no saber que alguna vez fui parte de su vida.

—Cinco anos es mucho tiempo —comenta ella despreocupadamente—. Quiza deberias
considerar buscar otras opciones, Jacques parece muy feliz con esa rubia millonaria.

La miro con auténtico odio y ella cierra la boca casi de inmediato.

¢Coémo se atreve a insinuar semejante cosa?

Ella no ha visto la forma en la que Jacques trata a esa rubia operada, no sabe que Jacques ni
siquiera le recuerda a cada segundo que la ama. No creo que él quiera juntar sus labios con los
de ella cuando ni siquiera soporta que lo llame por teléfono.

¢Quién se cree Claudine para opinar sobre mi relacion con Jacques?

—Séblo cdllate —le digo enfurecida y salgo de la habitacién avanzando a paso firme.

Puedo sentir cdmo me mira mientras avanzo a la escalera de caracol.

Sus ojos tristes, sus labios levemente separados.

Sé que la he ofendido, que la he herido, pero no me arrepiento.

He hecho este estupido viaje sélo para reunirme con Jacques y no voy a rendirme hasta
lograr lo que me he propuesto. Jacques prometié que se casaria conmigo, sé que sigue
amandome tanto como yo lo amo a él.

No permitiré que Etoile lo aleje de mi.

Bajo la escalera de caracol y veo a madame Marie Claire en el desayunador. Va vestida con
su traje de ejecutiva y le da sorbos a una taza de café mientras revisa un par de graficas
impresas en papel. Pauline, vestida y lista para el trabajo, estd sentada a su lado y teclea
velozmente en su portatil. Alberta estd preparando el desayuno y Antoine lee el periddico.

Me acerco al grupo y tomo asiento junto a madame Marie Claire, puedo percibir el aroma de
su perfume combinado con la cafeina.

—Buenos dias —saludo intentando parecer contenta, el fantasma de mi pequefia discusion
con Claudine se cierne sobre mis hombros como un pesado yunque de hierro.

Madame Marie Claire me mira y me dedica su sonrisa maternal, acaricia mi cabello con
carifio y vuelve a lo suyo.

—Buen dia, mademoiselle —me saludan Alberta, Antoine y Pauline.
— ¢Quiere que le sirva algo para comenzar su desayuno? —me pregunta Alberta con tono
servicial—. éUn poco de avena o cereal?

—Sdlo un poco de café, gracias —le respondo.



Tengo que evitar sonreir, mi mejilla aulla de dolor cada vez que flexiono los musculos de mi
cara.

Alberta coloca la taza de café frente a mi y se retira para continuar con sus tareas. Me estiro
para alcanzar la azucarera mientras escucho a Claudine bajar por la escalera de caracol. Va a
paso lento, madame Marie Claire baja sus documentos y gira sobre su asiento para encarar a
Claudine.

—Buenos dias —saluda mi querida y habladora amiga.

—A partir de hoy dormiras aqui abajo —es la respuesta que madame Marie Claire le da con
severidad.

Claudine se detiene en seco y la mira confundida.

—Todos tus devaneos con la escalera terminardn perjudicando a tu bebé —continlda
madame Marie Claire.

¢De donde ha salido eso?

¢Qué ocurrié durante mi ausencia de anoche?

Claudine entorna los ojos y se dirige a su asiento para tomar el desayuno. Evita mirarme y a
decir verdad, no quiero que lo haga.

Le doy un sorbo a mi taza de café cuando recibo un mensaje en mi teléfono.

Es de Jacques.

BUENOS DIAS, MADEMOISELLE.
ME DESPERTE HACE CINCO MINUTOS Y NO LLEGARE A UNA CITA IMPORTANTE PARA
DESAYUNAR.
TODO ES CULPA TUYA.

Incluye un emoticén de una cara sonriente, imito el gesto aunque mi mejilla se muestre
inconforme. Escribo velozmente una respuesta para él.

ME ALEGRA ARRUINAR TUS REUNIONES MATUTINAS.

Adjunto un emoticdn sonriente y lo envio.

Casi parece que siguiéramos en el pueblo, asi solian ser nuestros juegos.

¢Qué habra pasado con esos viejos tiempos? ¢ No volveran jamas?

Le doy un sorbo a mi café cuando llega su respuesta, madame Marie Claire intenta contener
una sonrisa mientras sigue haciendo su trabajo.

¢éNOS VEREMOS HOY?

Hoy, mafiana, pasado mafiana...

iCuando tu quieras!

Quiero responderle pero sé que necesito antes la autorizacion de madame Marie Claire. Tras
lo ocurrido con Etoile estoy segura de que no querra dejarme salir de nuevo con su hijo.

—Jacques quiere llevarme de compras hoy —le digo y mi voz se escucha un poco ronca.

Siempre me pasa eso cuando estoy nerviosa, espero que Etoile jamds me escuche
asi. Madame Marie Claire le da un prolongado trago a su bebida y yo me hundo en mi asiento,
preparandome para recibir la negativa.

—Seguro se divertiran.

¢Es una broma?

Me atraganto con el café y Pauline se levanta de un salto para darme una palmada en la
espalda. Tengo que toser para recuperarme y siento mis ojos lagrimear. Madame Marie Claire y



Claudine sueltan una sonora carcajada. ¢Es divertido ver cdmo me ahogo? Las fulmino a ambas
con la mirada y escribo una respuesta para Jacques.

MUERO POR VERTE, DIME A QUE HORA.

Etoile me matara.

— ¢A dénde irdn? —me pregunta madame Marie Claire.

—AUn no lo sé —le respondo encogiéndome de hombros.

—Bueno, Antoine te acompafard —me dice ella, el tema no estd sujeto a discusién.
Definitivamente quiero ir acompafiada.

¢Como seria salir acompafiada por un guardaespaldas?

No hay respuesta de Jacques asi que escribo otro mensaje.

ANTOINE IRA CONMIGO.

Alberta nos sirve finalmente el desayuno: huevos revueltos con jamdn de pavo. Antoine
toma asiento para desayunar con nosotras, en los titulares del periddico que dejd sobre la mesa
puedo ver una fotografia de Etoile.

No puede ser, jesta por todos lados!

Desearia poder tomar un boligrafo para rayar su rostro hasta dejarlo oculto debajo de una
capa de tinta negra.

Me sobresalta la alerta de un nuevo mensaje, Jacques ha respondido.

TE INVITE A SALIR UNA VEZ Y YA ESTAS ENGANANDOME CON EL CHOFER DE MI MADRE.
MUY MAL, MADEMOISELLE POURTOI, MUY MAL.

Incluye tres emoticones sonrientes. ¢ Qué significa eso? éSomos pareja oficialmente? ¢ Me he
convertido en su amante?

Suena tentadora la idea de ser la razén que destruira su relacién con Etoile, pero... Yo soy la
prometida de Jacques, no deberia estar involucrada en un amorio como el que estamos
iniciando. Es un amorio, écierto? Tan bajo cai que ahora soy la hetaira de mi futuro esposo.

Me siento sucia.

—Se enfria tu desayuno —me dice madame Marie Claire.

Ya todos han terminado y yo sigo mirando el mensaje de Jacques en la pantalla del teléfono.
Escribo mi respuesta y pulso la tecla para enviar.

¢ESO SIGNIFICA QUE SOMOS PAREJA?

¢éLo he dicho ya?
Etoile va a matarme.

Tuve que apartarme de mi teléfono para poder terminar mi desayuno.

Bebi también un vaso de jugo de arandano y Alberta me sirvié un par de duraznos en almibar

para rematar.
¢Como cabe tanta comida en una cocina tan pequena?

Madame Marie Claire y Pauline se despidieron de mi para irse a sus reuniones con
importantes ejecutivos. Me siento culpable, no he olvidado que yo deberia acompaiiarlas para
seguir aprendiendo sobre administracién de empresas. Cuando termine con el asunto de
Jacques, me encargaré también de las finanzas.



Claudine y Antoine encienden el televisor, estan transmitiendo una teleserie americana que
hace reir a Claudine. Antoine sonrie de vez en cuando, tiene una sonrisa encantadora.

Me limpio los labios con una servilleta y finalmente reviso mis mensajes. Sonrio de oreja a
oreja cuando veo que Jacques envid cinco mensajes.

¢ ME OBLIGARAS A DECIRLO FORMALMENTE?
Suelto una risilla y abro el siguiente.

MADEMOISELLE, ¢ ME ESTA IGNORANDO?
NO DEBERIA IGNORAR A QUIEN LE INVITO A CENAR ANOCHE.

Jacques sigue siendo el mismo cretino bromista de antes, me alegra saber eso. El siguiente
mensaje me arranca una sonora carcajada.

SIGA IGNORANDOME, MADEMOISELLE.
DE CUALQUIER FORMA, HOY SI TENDREMOS SEXO SIN COMPROMISOS.

Mds emoticones de caras sonrientes.
Dios, espero que Etoile no se entere nunca de que Jacques me escribe semejantes cosas. Si
aquél mensaje me hizo reir, el siguiente es mil veces mejor.

LO SABIA, MI PROPUESTA SEXUAL TE DEJO SIN PALABRAS.

Alberta me mira como si acabara de anunciar que unas voces en mi cabeza me dijeron que
incendiara el apartamento... ¢ Qué?
Como sea, sélo queda un mensaje.

RESPONDE, NO ME HAGAS IR POR ETOILE.

Ha sido doloroso que se burle de lo ocurrido anoche, lo admito. éEra necesario que hiciera
un chiste de lo que bien pudo ser la peor noche de mi vida? Bueno, he terminado ya mi
desayuno asi que pulso la tecla para llamarle, espero que no esté con Etoile justo ahora.

Espero tres tonos y él me responde.

—Sabia que iba a persuadirte con lo del sexo sin compromisos —me dice él a modo de
saludo, yo suelto una risa y él se contagia.

Antoine y Claudine se giran para verme, tengo que subir a toda prisa la escalera de caracol
para ocultarme de sus miradas. ¢ Tan extrafio es reir a carcajadas mientras hablas por teléfono?

—Las chicas tenemos que darnos a desear —le comento divertida mientras subo los
peldafios.

¢Qué estupidez acabo de decir?

— ¢Sigues pensando en el sexo sin compromisos? —se burla él ahogando una carcajada.

¢En qué momento nuestra relacion se convirtio en algo meramente sexual?

—Lamento no haberte contestado —le digo para cambiar de tema—. Tenia que terminar mi
desayuno.

—Me imaginé que eso era —me responde.

— ¢Me llevaras de compras? —le pregunto y me dejo caer sobre la cama para juguetear con
un mechén de mi cabello.

— jAhi estd! jLo sabia!l —Exclama él con una carcajada—. jEres una oportunista!



—Apuesto a que no gasto tanto dinero como Etoile —le comento despreocupada.

Se hace el silencio.

Mierda, soy estupida.

¢Cuando aprenderé a no hablar mal de ella?

Tengo que dejar de hacer ese tipo de comentarios cuando esté hablando con Jacques.
—Seguramente —me responde él despreocupado.

No esta riendo.

—Pasaré a recogerte en una hora —continda—. Vistete con algo lindo, ayer te veias

hermosa.

iDile algo, Apoline!

iDisculpate!

Me sonrojo por su cumplido y me quedo sin habla.

— ¢Te dejé sin habla de nuevo? —se burla él.

—No deberias hacerle cumplidos a ninguna chica cuando tienes novia —le digo con voz

trémula.

Lo odio por volverme loca.
—Bueno, eso puede arreglarse —me dice y puedo escuchar su carismdtica sonrisa—. Te veré

en una hora.

—Te espero —le digo y termino la llamada.
Sujeto el teléfono con ambas manos a la altura de mi corazén y sélo puedo preguntarme...

¢Esas ultimas palabras suyas implican que lo he conseguido? ¢Dejara a Etoile por mi?

Y lo mas importante...
éMe recuerda?



XXII

Tengo que buscar la ropa mas linda que encuentre para que Jacques deje de pensar que soy
una oportunista. Sé perfectamente que lo ha dicho sélo para fastidiarme pero algo dentro de
mi quiere que deje de pensar esas cosas. Abro ambas puertas del armario para empezar a sacar
cuanta prenda se ponga frente a mi.

iNo tengo nada que ponerme!

iDetesto mi armario!

iLo detesto!

— ¢Puedo ayudar?

Me giro, Claudine esta apoyada en el marco de la puerta.

iQué seria de mi sin ella!

—Lamento como te traté —me dice esbozando una triste sonrisa.

iDios, Claudine, no tengo tiempo para disculpas emotivas!

—Perddéname tu a mi —le respondo y nos fundimos en un fuerte abrazo.

Claudine es mi mejor amiga, estar rodeada por sus brazos y poder sentir sus manos
estrujandome con fuerza me hace pensar que no hay nada en el mundo que me pueda hacer
dano, siempre y cuando ella me contagie de su alegria.

—Bien, vamos a trabajar —dice ella y me da un empujon para hacerme caer en la cama.

Suelto una risotada mientras ella examina los pares de jeans ajustados que he traido en mi
equipaje. Sin siquiera pedir mi opinidén, me lanza un par y se concentra en las camisetas. No
puedo intervenir, simplemente quiero dejarme llevar por su sentido del estilo. Estoy
convencida de que me dejara tan linda que Jacques no podra resistirse a mi.

El conjunto que eligié Claudine es simplemente precioso.

Consta de jeans negros y ajustados, llegan a la cadera y tienen adornos de pedreria en los
bolsillos traseros. Mi camiseta es de color purpura con un lindo escote redondo, Claudine la ha
atado hacia la derecha asi que mi ombligo va descubierto. Llevo también brazaletes en ambas
mufiecas,Conversede color negro y mi cabello, trenzado, cae sobre mi hombro izquierdo.
Claudine me puso un poco de maquillaje en los parpados y brillo labial con gusto a fresas, hubo
gue cubrir los golpes de Etoile con mucho maquillaje pues seguian siendo demasiado evidentes.
Me puso esmalte purpura en las ufias y un poco de perfume.

iEn realidad no me reconozco!

Sin duda alguna, Jacques se quedard hechizado al verme.

Jacques llega puntualmente. Llama a la puerta y yo bajo a toda velocidad para recibirlo.
Alberta es quien lo deja entrar. Jacques la saluda con un beso en las mejillas y luego estrecha
las manos con Antoine. Claudine viene bajando la escalera en ese momento y yo me siento la
peor amiga del mundo por no haberla ayudado a bajar antes. Al percatarse de su presencia,
Jacques corre con ella y la toma de la mano para ayudarla a llegar al piso de abajo.

Es tan galante y caballeroso que me enloquece.

Claudine termina de bajar y Jacques la acompaiia hasta el sofd. La ayuda a sentarse incluso y
lo veo colocarse en cuclillas frente a ella. Le pone una mano sobre su barriga de embarazada y
Claudine esboza una sonrisita tonta.



— ¢Cuanto tiempo tienes? —le pregunta Jacques.

Claudine comienza a balbucear y sus mejillas se ponen coloradas.

Si no fuera mi mejor amiga, me habria puesto celosa.

—Seis meses —consigue decirle.

—Disculpa la indiscrecién —sonrie Jacques.

Su sonrisa me derrite.

—No es molestia —comenta Claudine con timidez.

Es lamentable pero Jacques tiene ese efecto en todas las chicas.

Es sencillamente encantador.

Se levanta y va conmigo. Extiende los brazos para anunciar su saludo y yo me cruzo de
brazos para darle la espalda. Finjo que estoy molesta con él y tengo que morderme la lengua
para evitar reir.

—Oh, no me obligaras a rogar que me saludes, ¢o si?

—Me ignoraste completamente —le reclamo intentando parecer celosa.

No quiero ver su pequefio encuentro con Claudine como si fuera algo malo pero las ideas e
imaginaciones ya se arremolinan en mi cabeza.

—Queria dejar lo mejor para el final.

Me toma por los hombros para hacerme girar sobre mis talones y encararlo.

Tenerlo tan cerca me hace bajar los brazos para rendirme y dejarme caer en sus encantos.

Siento sus dedos entrelazandose con los mios.

Da un paso hacia miy su frente choca levemente con la mia.

Nos miramos fijamente a los ojos por unos segundos y lo veo inclinar su cabeza hacia el lado
izquierdo. Cierro los ojos y separo un poco mis labios. Sus dedos aprietan con fuerza y su
aliento, con gusto a menta, choca contra mis labios. Me inclino un poco hacia adelante para
apresurarlo y entonces...

Jacques se aleja de miy lo veo agachar la mirada. Se nota angustiado, confundido. Suelta mis
manos y lo veo rascar el [6bulo de su oreja izquierda con el dedo indice. Me mira de nuevo y me
da un rapido beso en la mejilla.

¢Qué demonios acaba de pasar?

ilba a besarme como en los viejos tiempos!

éPor qué se ha detenido tan repentinamente?

—Luces hermosa —me dice con timidez y noto que hace todo lo posible para evitar mi
mirada.

iRecuérdame, Jacques! iTe lo...!

Un beso.

iTengo que lograr besarlo! jEs eso! jLograré recuperar su corazon si tan sélo puedo conectar
mis labios con los suyos! Pero... ¢COmo?

— ¢Nos vamos? —me pregunta.

—Claro —le respondo nerviosamente—. Antoine me acompanfara.

—Bien pero tendrd que ir en un auto aparte —accede Jacques.

— ¢Tu chofer no ha querido traerte hoy? —me burlo de él con una risita cruel.

—En realidad, queria tenerte sélo para mi en el asiento trasero de la limusina —comenta él
con descaro, suelto una risotada y él esboza su sonrisa de cretino—. Ya sabes, quiero tocarte un
poco para que podamos tener sexo sin compromisos cuando terminemos las compras.

— ¢Qué te hace pensar que quiero acostarme contigo? —le digo.

Tengo que reir para evitar que Antoine lo agreda por decir semejantes cosas.

—Bueno, pensaba comprarte algo de lenceria —responde Jacques, hace un gran esfuerzo
por no reir a carcajadas—. Después, te llevaré a un motel donde modelaras todo para mi. No
podras resistir y entonces tendras una noche inolvidable.



Me dedica un guiio. Tiene que saber que sélo conmigo podria hacer comentarios de ese tipo
sin que yo me sienta ofendida.

De alguna forma, él sabe quién soy.

—Bueno, vamonos —da una palmada y avanza hacia mi para rodear mi cintura con un brazo.

Me estremezco al sentir su tacto y él parece darse cuenta. Avanzamos entonces hacia la
puerta y Claudine se despide de mi con una sacudida de los dedos.

Le respondo de la misma manera y Antoine cierra la marcha.

El auto que Jacques usé para llevarme al restaurant desapareciod para dejarle el sitio a un
Audi de color azul eléctrico. No hay nadie en el asiento del conductor pero si hay un pequefio
obsequio en el asiento del copiloto. Jacques abre la puerta y toma el pequeno paquete para
entregdrmelo. Antoine se dirige a su propio auto tras dedicarme una sonrisa.

—Lo compré para ti —explica Jacques mientras yo acaricio el papel celofan de color rojo con
un par de dedos—. Es mi forma de disculparme por lo ocurrido con Etoile.

—No tenias que darme nada —le digo, mi voz reboza culpa—. Fue mi culpa, no debi salir con
alguien que ya tiene pareja.

—No, no lo malinterpretes —dice él y se recarga en el capd del auto con las manos metidas
en sus bolsillos de sus vaqueros—. Fue la cena mas maravillosa que he tenido con alguien en
mucho tiempo y te agradezco que aceptaras salir conmigo. Las cosas no debian terminar como
lo hicieron y ha sido mi culpa haberte metido en problemas.

—Jacques...

—Sodlo abre tu obsequio, no aceptaré unnopor respuesta.

Esboza media sonrisa y no puedo negarme. Retiro el mofio plateado y rasgo el papel para
dejar al descubierto una caja aterciopelada de color negro. Quito la tapa y descubro un collar.
Lo miro boquiabierta y tomo la delgada cadena dorada con un par de dedos para sacarlo de su
empaque.

Cuelga de ella un dije con la forma de una flor.

Un tulipan.

Le Village de Tulipes.

Tiene que ser simbdlico.

—Déjame ponértelo.

Jacques avanza hacia mi y toma la cadena para pasarla por mi cuello.

Me dedica una caricia en la espalda y me susurra al oido:

—Eres hermosa, Apoline.

Me dedica un beso en la cabeza y se dirige al auto para abrir la portezuela. No sé qué
responderle, no sé cdmo reaccionar, asi que sélo me introduzco en el vehiculo esperando que
hoy no me meta en mayores problemas con Etoile. Jacques ocupa su asiento y pone en marcha
el vehiculo. Sientomariposas en el estémago.

Hoy sera un dia espectacular.
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No dijimos mucho durante el trayecto en auto.

En realidad, Jacques estuvo inusualmente silencioso. El Audi es tremendamente veloz, tanto
gue tuve que sujetarme a mi asiento cuando Jacques acelerd por primera vez. A decir verdad,
creo que lo ha hecho sdélo para molestarme al ver que tanta velocidad me ponia un poco
nerviosa. Recibié quince llamadas durante el trayecto y todas las dejé pasar tras haberse
detenido para ver el nimero en la pantalla. Sin duda era Etoile.

¢Sabra ella que voy en estos momentos con Jacques a un dia de compras desenfrenadas?

—Estds muy callada.

Nos detenemos gracias a la luz roja de un semaforo y él aprovecha para mirarme con esos
ojos aceitunados. Esboza media sonrisa y estira una mano para colocarla sobre mi rodilla.

— ¢Te encuentras bien?

No sé qué responderle. Quiero pasar el dia entero junto a él pero detestaria tener que
encontrarme de nuevo con Etoile. Ademads, no quiero que madame Marie Claire tenga mas
discusiones con monsieur Montalban. ¢ Qué hacer? ¢ Qué puedo decirle?

— ¢Es sobre lo que ocurrié anoche?

Me limito a dedicarle una fugaz mirada para luego volver a mirar por la ventanilla de mi
portezuela.

Suelto un suspiro y soy atacada por una punzada de dolor en mi estémago. Agacho la mirada
para verificar que el golpe no se note en mi ombligo descubierto y bajo un poco la camiseta
purpura cuando veo lo evidente que es el maquillaje.

—Apoline...

—Sélo prométeme que ella no aparecera hoy —le digo distraidamente—. No quiero tener
gue enfrentarme a tu novia de nuevo.

Y si ella vuelve a interferir, estoy dispuesta a tirar la toalla.

—Etoile tiene bastantes compromisos hoy —me responde Jacques y pone en marcha el
vehiculo de nuevo—. Tiene bastantes reuniones importantes como para estar distraida el dia
entero.

— ¢éLo prometes? —le pregunto dedicandole una mirada suplicante.

Jamas crei que llegaria el dia en que tendria que rogarle un poco de atencion.

—Te lo prometo —responde Jacques con un guifio y le da un apretdn a mi rodilla.

Le dedico una calida sonrisa y él me la devuelve.

Creo que, después de todo, aun podemos salvar el dia.

Llegamos a una tienda departamental en la Rue deSevres, es un sitio enorme, bellisimo.

Dejamos el Audi en un aparcamiento subterrdneo y salimos para que Jacques pudiera
mostrarme el establecimiento desde fuera. Me quedo sin palabras cuando nos detenemos en la
acera del frente. Es tan grande que creo que me perderé dentro si acaso llego a perder de vista
a Jacques.

—Bienvenida ale Bon Marché, mademoiselle —me dice con tono teatral y me toma de la
mano para cruzar la acera.

Suelto una carcajada cuando atravesamos las puertas dobles y veo la cantidad de escaleras
eléctricas que conectan con todos los pisos del edificio.



iY vaya cantidad de gente!

Me adelanto un par de pasos y cubro mi boca con ambas manos, no puedo explicar lo
emocionada que me siento de estar en un lugar tan elegante.

Antoine esta a una distancia prudente detrdas de nosotros y su simple presencia me hace
sentir protegida.

— ¢Por donde quieres comenzar? —me pregunta Jacques rodeando mi cintura con un brazo.

—No lo sé —le respondo aun emocionada—. jHay tanto que recorrer!

—En ese caso, que sea una sorpresa —dice él y lo veo sacar algo de su bolsillo.

Es una pequena venda de color negro que él coloca sobre mis ojos para atarla detras de mi
cabeza.

No puedo ver nada y él me toma por los hombros para conducirme en alguna direccién, no
sé a donde.

Camino con pasos torpes y extiendo las manos hacia adelante para evitar chocar contra
alguna persona.

— ¢No habria sido mejor haberme puesto la venda antes de llegar aqui? —le pregunto con
una risilla.

—Si lo hubiera hecho, no habria podido ver tus hermosos ojos durante el trayecto —me
responde él al oido y siento mis mejillas enrojecerse—. Confia en mi —me dice, va caminando
detras de mi y siento sus rodillas presionar contra la parte trasera de mis piernas con cada paso
gue damos—. Baja los brazos, te ves ridicula.

Ambos reimos y bajo los brazos para dejarme llevar por la direccion que van tomando sus
pasos. Me toma con mas fuerza por los hombros y seguimos avanzando hasta que consigo
escuchar el sonido de las escaleras eléctricas.

—Da sélo un paso al frente —me susurra Jacques al oido y yo obedezco.

Siento cdmo empiezo a subir por las escaleras y él va detras de mi, sé que se ha quedado un
escaldén abajo porque siento su respiracion contra mis claviculas.

Escucho los murmullos de las personas que van delante y detrds de nosotros pero las
vibraciones que recorren mi espina dorsal provocadas por el aliento de Jacques que retumba
contra mi piel me impiden la concentracion.

Desearia que fuera un poco mas discreto, me volvera a meter en una discusion con Etoile.

Aunque...

A decir verdad, soy yo la que estd buscando problemas.

Lo amo tanto que no me importa tener que pelear contra esa rubia operada con tal de
recuperarlo.

El me ama, a mi, a quien siente exactamente lo mismo por él.

¢Tan dificil para ella es entenderlo?

—Llegamos —susurra Jacques en mi oido y casi tropiezo cuando intento dar un paso hacia
adelante.

Jacques me atrapa antes de caer y ambos reimos a carcajadas.

Me imagino todas las miradas que seguramente nos lanzan el resto de las personas que van
saliendo de las tiendas, seguramente me miran con desaprobacién asi como me miraba aquella
mujer del restaurant.

¢Le Bon Marchésera un sitio lleno de parisinos ricachones y de sociedad?

—Es hora de tu primera sorpresa —me dice Jacques y me coloca en posicién a lo que debe
ser una de las tiendas, lo sé por las voces que puedo escuchar de las personas que hay frente a
mi—. Sélo intenta no gritar —comenta con una risa y me quita la venda de los ojos.

Lo que hay frente a mi es una boutique donde puedo ver las ropas mas bellas, mas elegantes
y, claro, mas caras que jamas haya imaginado. Sé que los precios son elevados cuando escucho
a una mujer mayor quejarse de ello, no debe tener mas de sesenta afios y va acompafiada por



tres niflos pequefios. Le reclama a una de las mujeres que atienden las cajas registradoras que
los precios son tan extravagantes que prefiere comprar un obsequio para su hija en algun sitio
mas caro. Se queja de que las imitaciones son mas baratas y se va, la mujer con la que ha
estado discutiendo tan sélo la fulmina con la mirada y vuelve a lo suyo.

—AQuiero suponer que Pauline Leblanc te dio una tarjeta con la que puedes comprar todo lo
gue quieras, éno es asi? —me pregunta Jacques sacando su billetera del bolsillo de sus
pantalones.

iMaldicién!

iOlvidé en el apartamento la tarjeta de beneficios!

Comienzo a balbucear para explicarle a Jacques la situacion y él se limita a esbozar una
sonrisa.

—En éstaboutiqueno se otorgan descuentos para Montalbdn Enterprises —me explica
contando los billetes que lleva en su billetera antes de devolverla a su bolsillo—. Todo corre por
mi cuenta.

—No puedo dejarte pagar todo —le respondo, la idea me parece absurda—. Volvamos al
apartamento para buscar mi tarjeta y...

—Ayer pasaste una pésima noche por culpa mia —me dice y se coloca enfrente de mi para
tomar mi barbilla con un par de dedos y levantar un poco mi rostro, mis ojos se fusionan con los
suyos y las mariposas en mi estdmago comienzan a bailarbreakdance—. Déjame compensarlo,
Apoline —me suplica.

El quiere hacerlo, él quiere gastar su dinero en mi.

Seguramente Etoile lo obliga a hacer lo mismo cuando sale con ella pero hoy es él quien esta
tomando la iniciativa.

No puedo negarme, mucho menos cuando esos ojos aceitunados me miran fijamente y me
hacen sentir como si mis piernas estuvieran hechas de gelatina.

—Bien —le respondo un hilo de voz y él esboza esa sonrisa que me enloquece.

Se acerca tanto a mi que cierro los ojos y separo un poco los labios esperando que
finalmente podamos conectarnos con un beso, pero sélo puedo sentir la forma en la que él
besa mi mejilla derecha y acaricia la izquierda con una mano. Es un beso lento, suave, dulce.
Sonrio embelesada y él hace lo mismo, me encanta la forma en la que sus labios se tensan
cuando sonrie contra mi piel.

Nos separamos y nos tomamos de las manos, entrelazando nuestros dedos, para entrar en
laboutique.



XXIV

La zona de probadores de laboutiquees enorme.

Hay un par de sofds afuera para que los acompanantes esperen, Jacques y yo encontramos
un cubiculo vacio y él me ayudd a meter dentro toda la ropa que hemos elegido. Me dedica una
sonrisa traviesa y sale del probador para cerrar la puerta y darme un poco de espacio, esperara
afuera con Antoine quien nos sigue a una distancia prudente.

El probador es una pequena habitacién rectangular de blancas paredes y alfombrado de
color rojo. Frente a mi hay una pared hecha en su totalidad con un espejo, un pequefio banco
acolchado del mismo color que el alfombrado y un par de percheros que salen de las paredes
para colgar ahi la ropa. Aseguro la puerta y tomo la primera prenda, es una blusa de color azul
marino que tiene un par de holanes en el cuello, las mangas son largas y tiene algunos pocos
detalles de color bronce. Es hermosa pero al colocarla frente a mi en el espejo puedo ver que
no me quedara nada bien, asi que la descarto.

Lo siguiente es un par de jeans ajustados de color blanco con pedreria que adorna los
bolsillos traseros. Me quedan de maravilla, remarcan demasiado bien mi figura y la tela es
bastante suave. Doy un par de vueltas frente al espejo antes de salir del probador para
mostrarle a Jacques.

— ¢Te gusta? —le pregunto avanzando hacia él.

Jacques esboza una sonrisa enorme y aplaude un par de veces.

—Te quedan muy bien —me dice y yo suelto una risita tonta.

Vuelvo al probador y tomo la siguiente prenda. Es una blusa de color negro adornada con
pedreria, la tela es suelta y bastante fresca. Me queda a la perfeccion e incluso hace juego con
los jeans blancos, la mejor parte es que cubre perfectamente el golpe maquillado que tengo en
el estdmago. Salgo de vuelta para mostrarle a Jacques la combinaciéon y me dedica una sonrisa
aun mds grande al verme.

— ¢Qué tal? —le pregunto y doy una vuelta para que pueda mirarme desde todos los
angulos. El separa los labios para responder y recibe una llamada que lo hace levantarse de su
asiento. Me hace una sefal para que espere a que termine de atender sus asuntos y se va a una
esquina para poder hablar.

Maldigo a Etoile en mis pensamientos, de alguna forma sé que es ella quien estd llamando.
Derrotada, vuelvo a encerrarme en el probador y tomo la siguiente prenda. Es un vestido
veraniego de color rojo. El largo llega justamente hasta mis rodillas y ondea cuando me muevo.
Al ver mi reflejo, creo que se veria de lo mas lindo con zapatos que hicieran juego y quizd un
peinado un poco mads elegante, no como la trenza un poco desalifiada que hoy luzco. Aun asi,
me fascina. Si Jacques me dijera que sélo puedo escoger una prenda de todas las que hemos
elegido para probarme, sin duda me llevaria el vestido rojo.

Le sonrio a mi reflejo para infundirme confianza y salgo del vestidor para mostrarle a
Jacques.

El sigue al teléfono, me da la espalda y ni siquiera me mira.

Duele, lo admito.

¢Acaso no puede apagar ese maldito aparato por un momento?

Sintiéndome un poco herida, me acerco a Antoine.

El estd de pie cerca de la entrada a los probadores y tiene los brazos cruzados, me causa



gracia su expresién de pocos amigos.

— ¢Te gusta, Antoine? —le pregunto con timidez y sefialo el vestido con la mirada.

El me sonrie y su expresion se relaja.

—Luce hermosa, mademoiselle —me dice y yo siento mis mejillas ponerse coloradas.

Le devuelvo la sonrisa, al menos sé que cuento con el apoyo de Antoine en vista de que
Jacques no puede dejar de atender su maldito teléfono.

Elegimos en total veinticinco prendas para probarme, de las cuales compraremos veinte ya
que las cinco restantes no se me veian tan bien como hubiera querido.

Jacques dejo finalmente su teléfono vy, a juzgar por las sonrisas amigables que me dedicé al
terminar la llamada, sé que no ha sido Etoile quien lo ha llamado. Antoine participé también en
los comentarios acerca de mi ropa, creo puedo considerarlo ya como un segundo padre o como
un buen amigo. Cuando decidimos que era hora de marcharnos, Jacques y yo avanzamos a las
cajas registradoras mientras Antoine se adelantaba para esperarnos.

Tenemos que formarnos detras de cinco mujeres mas antes de poder pagar lo que nos
llevaremos. iVeinte prendas nuevas en un dia! jEs mas de lo que jamas crei que podria
comprar! Ni siquiera con lo que gano en el salén de belleza podria pagar cualquiera de las cosas
que compraremos hoy.

—Te daré una parte del dinero —le aseguro a Jacques mientras esperamos en la fila—. No es
mucho lo que traido a Paris, pero...

—No hace falta —me interrumpe él con una carcajada—. Es un obsequio de mi parte. Y aun
no terminamos, todavia debemos ir a comprarte zapatos y...

—Un obsequio es invitarme a cenar a un restaurant costoso, asi como hiciste anoche —le
digo—. Un obsequio es el collar que me has dado hoy.

—Y un obsequio es llevarte de compras —me responde—. Te aseguro que esto no es nada,
puedo pagarlo —me asegura con un guifio.

—A tu padre no le gustara —insisto—. Y a Etoile tampoco.

Y si no le gusta a Etoile, sufriré dafos fisicos y psicolégicos.

—Apoline, mirame —dice él y me vuelve a tomar la barbilla con un par de dedos como si
supiera que ese es mi punto débil—. Etoile no es importante, éde acuerdo?

— ¢éY qué es importante? —le pregunto con un hilo de voz.

Puedo ver en sus ojos aceitunados el deseo de besarme. Se acerca a mi hasta que nuestras
frentes se tocan y su aliento retumba contra mis labios cuando susurra:

—Tu eres lo que importa.

Entrecierro los ojos y separo un poco los labios invitdndolo a besarme, pero él se limita a
esbozar esa sonrisa que me enloquece y besa mi mejilla.

Incluso asi, sin siquiera tocar mis labios, sus besos me llevan al cielo.

Llega al fin nuestro turno de pagar y disponemos todas las prendas en el mostrador.

— ¢Porqué me has preguntado por la tarjeta de beneficios cuando llegamos? —le pregunto
a Jacques cuando lo veo sacar su tarjeta de crédito de la billetera.

Jacques me muestra una tarjeta similar a que Pauline me brindd cuando llegué a Paris, estd
guardada en su billetera, oculta entre otras tarjetas mas.

No me sorprende que tenga una tarjeta de beneficios, es hijo de madame Marie Claire
después de todo.

—Si necesitas cualquier cosa, puedes pedirmela y la tendrds —me dice con un guifo.

Me enloguece cuando hace eso.

¢Como es que lo logra?

—Lamento haberte ignorado cuando estabas probando la ropa —sigue diciendo y lo veo
rascarse la punta de la nariz con un dedo, es tan tierno—. Tenia que atender esa llamada.



— ¢(Etoile? —le pregunto de mala gana.

Parezco una amante celosa.

—Era mi padre —me explica—. Al parecer, tres de sus colegas no asistiran al baile de caridad
gue tenemos en unos dias y necesitamos ocupar todas las...

Se interrumpe y me mira por un instante, ¢qué esta pensando?

— ¢Te gustaria asistir?

— ¢Al baile de caridad? —le pregunto y él asiente entusiasmado.

—Sera en la casa de mi padre, habra musica y comida —me explica y vuelve a abrazarme por
la cintura—. ¢Qué dices?

—No iré a ningln lugar donde esté tu padre —le digo con firmeza.

¢Acaso enloquecié?

iMonsieur Montalban me odia!

—No hace falta que hables con él —me dice Jacques—. Serias mi invitada. Ademas,
tendremos tres sitios libres y estaba pensando invitar también a mi madre.

Ir al baile en compafiia de madame Marie Claire no es una idea tan mala.

No se habla mds del tema y él paga lo justo cuando es nuestro turno en la registradora.



XXV

Nos detenemos en una enorme heladeria luego de pasar horas y horas caminando, yendo de
tienda en tienda y comprando cosas sin parar.

Incluso a Antoine le ha tocado cargar un par o dos de bolsas de papel, Jacques ha sugerido
en un par de ocasiones que deberiamos ir al aparcamiento subterraneo para dejar las compras
en su auto pero me niego a separarme de ellas, en especial del precioso vestido rojo del que
me he enamorado.

—Elije una mesa —me dice cuando vamos entrando a la heladeria—. Yo iré por los helados.

—De acuerdo —le respondo sonriente y tomo las bolsas que él lleva para llevarlas conmigo.

—Chocolate, écierto? —me pregunta.

Asiento vigorosamente.

Ha dejado ya de sorprenderme que él me conozca tan bien aunque, segun su confundida
mente, jamas nos habiamos visto. El me devuelve la sonrisa y se aleja. Antoine entra también a
la heladeria y me ayuda con las bolsas para que yo pueda tomar asiento. El también se nota
cansado asi que lo invito a ocupar otra de las cuatro sillas que rodean la mesa circular.

El ambiente que se siente enlLe Bon Marchées totalmente distinto al restaurant, estando en
las tiendas no necesito aparentar ser alguien que no soy.

Y ahora que lo pienso, no sé en qué momento fue que comencé a creer que los parisinos
serian todos parte de laburguesia, tal y como me parece que mi madre también piensa. En
realidad, a nadie parece importarle quién soy o de dénde provengo. No soy mas que una
turista, como esos extranjeros que estan sentados cerca de nosotros. Es una pareja que habla
en perfecto inglés.

—Doble de chocolate para la sefiorita mas hermosa —dice Jacques cuando toma asiento
frente a mi y me da un helado de chocolate servido en una copa de plastico.

El ha comprado otro del mismo tamafio, fresa y vainilla. Incluso le ha traido uno pequefio a
Antoine quien le agradece con media sonrisa.

— ¢Estas totalmente seguro de que no habra ningln problema si me presento en el baile de
caridad? —le pregunto mientras mordisqueo mi cucharilla plastica.

—Seras mi invitada —repite Jacques—. A mi padre le molestard, eso es seguro, pero te
divertiras.

— ¢Etoile estard ahi?

Pues claro que estara ahi, seria estupido pensar que pasara la noche en casa.

— ¢Te molesta todavia lo que ocurrid en el restaurant?

—A cualquier chica le molestaria haber pasado por eso.

— ¢Qué tengo que hacer para que confies en que no dejaré que Etoile vuelva a lastimarte?

Dejarla, terminar con ella, podria ser una buena opcién.

Me mira fijamente con sus ojos aceitunados y estira una mano para acariciar mi mejilla con
delicadeza, me estremezco al sentir su tacto y desearia que Antoine no estuviera tan cerca de
nosotros.

Habria sido perfecto de haber estado sélo nosotros dos.

—Jacques, yo...

Musito mis palabras con voz tenue, no puedo pensar con claridad cuando tengo a Jacques
tan cerca de mi.



—Apoline, no puedo explicarte lo mucho que me duele que tengas tanto miedo de acercarte
de mi.

Te equivocas, lo que me aterra es tu nueva novia.

— ¢Te duele? —consigo preguntarle.

—No puedo explicarlo —dice él y retira su mano de mi mejilla, me mira fijamente a los ojos y
dice—: Me confundes, Apoline.

— ¢A qué te refieres?

—Yo... —balbucea—. Es como... Si tu y yo...

Pero se interrumpe cuando su teléfono celular recibe una llamada, todo mi mundo se viene
abajo cuando alguien, sea quien sea, interrumpe nuestra charla. jEstdbamos progresando!
Jacques saca el aparato de su bolsillo y atiende la llamada, mostrando su expresion de pocos
amigos.

— ¢Qué pasa? —Pregunta de mala gana—. Crei que estarias ocupada.

Prometiste que estariamos sélo tu y yo, ées necesario que hables con ella?

—He terminado antes de lo previsto y crei que podriamos comer juntos —responde Etoile,
puedo escuchar su voz a través de la bocina del teléfono.

Sus gritos son los mismos de alguien que intenta hablar por teléfono en un sitio demasiado
ruidoso.

— ¢Ddnde estas? —sigue diciendo ella.

—Atiendo un compromiso importante —le responde Jacques de mala gana—. Podemos ir a
cenar cuando termine, ¢de acuerdo?

No sé si me agrada la idea.

¢Qué acaso Jacques no deberia elegir sélo a una de nosotras?

—No puedo escucharte —dice Etoile y de fondo se escucha la insistente bocina de un
automovil—. Te llamaré en un rato, {de acuerdo?

—Bien —accede Jacques.

—Te...

Pero Etoile no puede terminar de decirlo pues Jacques termina de golpe la llamada. {Qué
pretendia decirle ella? éTe quiero? i Te amo? i Te extraio?

—Espero que no te importe —me dice Jacques luego de guardar de vuelta su teléfono en el
bolsillo—. Sé que te prometi que pasariamos el dia solos y...

— ¢éTu la amas? —le pregunto.

Mi voz suena un poco débil al final de la frase, es casi como si mi propio cerebro me
estuviera intentando impedir preguntar aquello para asi evitar que salga mas herida.

Jacques me mira confundido y se muerde el labio inferior mientras considera su respuesta.

Tamborilea con sus dedos en la mesa y se escuda con una generosa cucharada de helado de
vainilla.

—No —me responde bastante convencido.

iGracias al cielo!

—Pero, ¢te has enamorado alguna vez? —le pregunto un poco esperanzada.

Vuelve a mirarme fijamente con sus ojos aceitunados y separa un poco los labios para
responder.

Se toma su tiempo, desearia que pudiera decirlo ya.

—Hay algo que quiero decirte, Apoline —me dice con tono serio sin dejar de mirarme—.
Pero quisiera hacerlo en otro momento, si no te importa.

éQué?

¢Vas a dejarme asi, confundida?

— ¢Qué es, Jacques? —le suplico y busco sus manos para tomarlas.

Entrelazamos nuestros dedos y él esboza esa sonrisa carismatica que me enloquece.



— ¢Crees poder esperar a mafiana? —me pregunta.

Asiento y él acaricia mis nudillos con sus pulgares.

¢Qué puede ser lo que quiere decirme?

—Termina tu helado —me dice soltando mis manos—. Quiero que me ayudes a elegir un
obsequio para mi madre antes de llevarte al apartamento.

— ¢Tenemos que volver pronto? —le pregunto de mala gana.

Quisiera que nuestra cita durara para siempre.

—Le he prometido a Etoile que cenaria con ella —me responde—. Espero que no te moleste.

éPor qué me molestaria? Es tu novia después de todo. No es como si quisiera que pasaras
todo tu tiempo conmigo, con la chica a la que prometiste desposar.

—No quieres que me asesine, é0 si? —me pregunta divertido.

—Supongo que asi estariamos a mano —le respondo con crueldad y estallamos en una

sonora carcajada.



XXVI

Zapaterias, unos pocos accesorios, dosboutiquesmas, pronto comenzara a atardecer y yo
estoy exhausta. Hemos tenido que llevar las bolsas al Audi para evitar llevarlas con nosotros en
todo momento, incluso Antoine se sintié aliviado cuando nos libramos de tanta carga pues
también él tuvo que ayudarnos. El obsequio de madame Marie Claire ha tenido que esperar
pues nada de lo que vimos en la joyeria nos convencid lo suficiente. Lo mas caro de todo lo que
compramos fueron las prendas de la primeraboutique, tuve que convencer a Jacques de que las
cosas un poco mas baratas también eran preciosas, como aquél par de zapatillas rojas de las
cuales me enamoré perdidamente y nos costaron solamente €16. Son perfectas para
combinarlas con el vestido rojo de la primera boutique que, ademas, ha sido la prenda mas cara
del dia.

Luego de dejar nuestras compras en el auto, volvimos aLe Bon Marchépara comer algo antes
de volver al apartamento. Jacques tiene que salir con Etoile y yo debo contarle todo a madame
Marie Claire con lujo de detalles.

Ambos debemos continuar con nuestras vidas.

Vamos a una pequefa pizzeria.

La pizza me fascina, es uno de mis platillos favoritos.

EnLe Village de Tulipesno hay pizzerias, cuando era nifa aprendi a preparar pizza casera con
la receta de mi madre: carne, pimientos, tocino y tres quesos.

A Jacques le encantaba ir a la casa de mis padres por la noche, preparar conmigo la pizza
para luego ver peliculas y comer hasta reventar.

Maldita sea la nostalgia.

—Busca una mesa vacia, yo iré por la comida —me dice Jacques, va sujetandome por la
cintura. Mira a Antoine por encima del hombro y pregunta—: iTiene hambre, Antoine?

—Sélo vengo como chaperdn, muchacho —responde Antoine y puedo escuchar su sonrisa.

—Bueno, no mataré de hambre a nuestro chaperdn.

Se despide de mi con un beso la mejilla y nos separamos.

Me giro para verlo avanzar hacia el mostrador, me encanta verlo caminar cuando mete
ambas manos en los bolsillos de sus pantalones.

Se detiene frente al mostrador y levanta la mirada hacia la lista de precios.

—Ese muchacho esta muy interesado en usted, mademoiselle.

Me sonrojo cuando escucho la voz de Antoine. No tengo palabras para expresar lo mucho
gue me emociona saber que incluso él puede sentir lo que nos une a Jacques y a mi. Algo que,
sin duda alguna, Jacques jamas podria sentir con Etoile.

Jacques esta ya pidiendo nuestra comida.

Le da la tarjeta de crédito al muchacho que atiende la caja registradora y veo cémo sus ojos
brillan mirando hacia la seccién de postres. No puedo escuchar su voz ya que el resto de los
comensales hacen demasiado ruido con sus conversaciones, sélo veo los labios de Jacques
moviéndose para afadir algo mas a la orden. El muchacho le hace una pregunta y Jacques
asiente un par de veces.

El encargado desaparece momentdneamente y vuelve con nuestra orden.

Una caja grande de pizza y una un poco mas pequena, tres limonadas frias y tres recipientes
con helado. Toma la bandeja y camina hacia nosotros esbozando una sonrisa de oreja a oreja.



En sus ojos hay un brillo infantil y encantador, como si estuviera ansioso por probar lo que hay
dentro de la caja.

—La comida estd servida —anuncia cuando deja la bandeja sobre nuestra mesa. Toma la caja
mas pequefia y se la entrega a Antoine junto con un vaso de limonada y uno de los helados,
diciendo—: Pequefia de peperoni, una limonada y el postre para usted, Antoine.

Sorprendido, Antoine le agradece y le hinca el diente a su comida.

—Y para nosotros, un pedido especial —me dice con un guifio y descubre la pizza para
mostrarme y decir con voz teatral—: Grande de pimientos, carne, tocino y queso.

No puede ser una coincidencia. iQue alguien me diga que Jacques sélo estd jugando
conmigo!

—Mii favorita —le digo con nerviosismo—. ¢ Mas helado?

—Crei que te gustaria.

Para nuestro tercer aniversario de noviazgo preparamos juntos la pizza especial de mi
madre, la acompafiamos con un poco de helado a pesar de que mi madre nos advirtié que no
era una buena combinacién. Pasamos el mejor aniversario de nuestras vidas. Esto tiene que
parar.

— ¢Como lo supiste? —le pregunto, él me mira confundido—. En el restaurant supiste pedir
mi platillo sin pimienta, elegiste un vino de mi fruta favorita, pediste un postre especial para mi,
hoy has comprado mi helado favorito y ahora, has traido una combinacién que es importante
para mi.

— élmportante?

—Pizza y helado —le digo con firmeza—. Una pizza especial que mi madre me ensend a
hacer.

Sigue confundido, con el dedo indice rasca el I6bulo de su oreja izquierda y desvia la mirada.
éQué diablos sucede con él?

Toma una rebanada de pizza y le da un mordisco intentando evadir mi mirada, Antoine hace
lo mismo y casi parece que ambos se estuvieran acobardando ante mi ineludible furia. Jacques
parece no tener palabras, sin duda lo he confundido demasiado. No consigo entenderlo, iqué
pudo haber pasado para que él actue de esa forma? Intentando evitar el contacto visual con él,
tomo una rebanada de pizza y le doy un mordisco. Tengo que continuar con el plan tal y como
habia estado haciéndolo, Jacques tendrd que enamorarse de mi como si nunca nos hubiéramos
conocido. ¢Esta bien lo que estoy haciendo? éNo deberia volver al pueblo y aceptar que lo
nuestro ya ha terminado? Después de todo, también estoy afectando a Etoile con mis
caprichos. Aunque madame Marie Claire me haya dicho que debo enamorarlo, sé que ella
entendera si le digo que ya no puedo continuar con esto. Volveré al pueblo y dejaré de
involucrarme. Renunciar a Jacques serd dificil, pero tengo que hacerlo o todo esto terminard
enloqueciéndome.

—Preguntaste si habia salido con otra chica antes de conocer a Etoile, érecuerdas?

Levanto la mirada, afortunadamente no me he atragantado con un bocado de pizza pues eso
habria sido lo mas vergonzoso de mi vida. Sé que se lo pregunté en uno de mis mensajes de
texto, él respondié diciendo que hablariamos de ello en nuestra siguiente cita.

—Si.

éQuiero saberlo?

Desearia que Antoine estuviera un poco mas lejos justo ahora para poder charlar con
Jacques a solas, a Jacques parece no importarle.

—Dame la mano, Apoline —dice Jacques.

Obedezco y extiendo la mano derecha para que él la tome.

Haciendo caso omiso de mi sortija de compromiso, guia mi mano hasta el lado izquierdo de
su cabeza y hace que mis dedos se internen debajo de su cabello castafo.



Siento un vacio en el estdmago cuando toco lo que se oculta a pocos milimetros de su oreja.

Es una cicatriz, lo bastante gruesa como para haber sido una herida profunda, y lo bastante
delgada y pequefia como para no notarse a no ser que alguien le ponga las manos en la cabeza.

Horrorizada, retiro la mano y él se encoje de hombros.

¢Como puede tomarlo tan a la ligera?

Siento un vacio en la boca del estémago.

¢Quién lo ha lastimado?

— ¢Qué te paso?

He vencido esta vez al nudo en mi garganta pues aparece justo cuando termino de
pronunciar esas tres palabras.

Jacques toma un buen trago de limonada antes de responder.

—Hace cuatro afos, Etoile y yo salimos en su auto a un acto de beneficencia en Limoges.
Llovia a cantaros, la carretera estaba mojada... Tuvimos un accidente y nos impactamos contra
otro auto. Fuimos a dar todos al hospital, el conductor del otro auto fallecié.

Lo dice con demasiada naturalidad, como si sélo hubieran obtenido un par de rasguios.

— ¢Qué te ocurriod ahi? —le pregunto con un hilo de voz.

—Etoile se rompid la nariz, tenia un corte terrible en la ceja izquierda y golpes por todo el
cuerpo, tuvo que hacerse un par de cirugias para desaparecer todos los rastros del accidente. Y
yo... Sufri graves golpes en la cabeza que me provocaron una severa pérdida de memoria.

— ¢éQué?

—Cuando desperté, no recordaba nada. No recordaba el rostro de Etoile, no recordaba a mis
padres... Pasaron un par de dias hasta que comencé a recuperarme, comencé a recordar
algunas cosas pero mi memoria tenia demasiadas lagunas. Mi padre me ayudé a recordar el
pueblo donde vivimos, la vida que teniamos aqui en Paris antes de mudarnos... Fue sencillo con
todas las fotografias que tomé, segun dice él. Con eso comencé a recordar por mi propia cuenta
y logré salir adelante, pero... —toma otro gran trago de limonada y continia—: Hay cosas que
me confunden, cosas que he intentado recordar todos estos afios pero no lo he conseguido.
Cosas que mi padre siempre dice que no son mas que ilusiones ya que en las fotografias veo
todo lo que tengo que saber sobre el pueblo.

Creo que comienzo a atar cabos.

—Preguntaste si salia con otra chica antes de conocer a Etoile y la respuesta es... —titubea,
inseguro, la pizza se enfria pero ninguno de nosotros quiere seguir comiendo—. No lo sé,
Apoline.

¢Qué clase de respuesta es esa?

iSaliste con alguien mas! jLa tienes ahora mismo frente a tus ojos!

—Lo Unico que sé es que... Cuando estoy con Etoile, cuando ella me besa o cuando yo
intento besarla... Siento que estoy haciendo algo que hiere a otra persona, ¢entiendes?

Vaya que lo entiendo.

— ¢Coémo puedes casarte con alguien a quien ni siquiera amas? —le pregunto con voz débil.

Me mira confundido de nuevo.

— ¢é¢Cémolo...?

—Cuando me presentaste a Etoile, sabia que la habia visto en algln sitio —le explico
agachando la mirada—. Investigué un poco pues estaba totalmente segura y asi fue. La vi en
una revista donde aparecian ustedes dos. Lei que vas a casarte con ella.

—Apoline, yo...

—Sino la amas, épor qué casarte con ella?

¢Por qué casarte con otra mujer si estds comprometido conmigo?

—Mli padre esta en quiebra —dice y de pronto siento como si todo mi enojo desapareciera.

¢Monsieur Montalban? ¢En quiebra?



—El dinero que he estado consiguiendo viene por parte de la familia de Etoile —sigue
diciendo—. Mi padre ha llegado a un convenio con ellos, compartir su fortuna si yo me caso con
Etoile.

— ¢Haces esto por el dinero? —le pregunto con voz aguda.

—Claro que no —responde Jacques con una carcajada—. No me importa en lo mds minimo
el dinero de Etoile. Es sélo algo que debo hacer, y entonces...

¢Entonces?

Jacques guarda silencio y sélo me mira fijamente.

—Jacques...

Musito su nombre pero él desvia la mirada y vuelve a tomar un trozo de pizza.

—Serd mejor que nos demos prisa, debo llevarte con mi madre.

Me hundo en mi asiento sintiéndome tremendamente frustrada. Justo cuando
comenzabamos a progresar, como siempre, tenemos que dejar de lado nuestros avances para
seguir con nuestras vidas. Parece que la vida no quiere permitir que Jacques y yo estemos
juntos de nuevo.



XXVII

Son sélo las 6:00pm, pero tengo la impresidén de que el dia ha durado mucho mas.

Después de comer, nos dirigimos al aparcamiento subterrdaneo y subimos al auto para
retirarnos, finalmente, deLe Bon Marché. Antoine ocupd su propio auto para ir detrds de
nosotros, Jacques y yo no volvimos a dirigirnos la palabra y habria dado cualquier cosa con tal
de que Antoine me ofreciera ir con él. Jacques hizo el intento de abrirme la portezuela pero me
negué y lo hice yo misma. El ocupé el asiento del conductor y nos pusimos en marcha. Tengo
tantas cosas en la cabeza que pronto sufriré una jaqueca si no consigo distraerme.

Jacques tuvo un accidente terrible hace cuatro afios, y cuatro anos es el tiempo que él
desaparecié de mi vida. Ha sido tan grave que me ha olvidado y, evidentemente, su padre no le
habria dicho nada sobre mi. Al menos ahora puedo estar totalmente segura de que no me estd
jugando una muy mala broma. Jacques esta confundido, lo he confundido con mi llegada.

¢Eso significa que aun siente algo por mi?

No es posible que su accidente le haya arrebatado también sus sentimientos, tiene que
haber aun algo de ese amor que él me brindaba cuando estdbamos juntos.

Pero, también estd su boda con Etoile.

¢En qué época cree monsieur Montalban que vivimos? Los matrimonios arreglados son cosa
de culturas pasadas, épor qué revivir una costumbre tan cruel? Solo quiere beneficiarse con el
dinero de la familia D’la Croix, es tan egoista que no le importa jugar con los sentimientos de su
propio hijo. Pero, équé pasara si Etoile en realidad estd enamorada de éI? Aunque Jacques me
haya dicho ya que no puede si quiera besarla sin sentir que no esta bien, puede ser que Etoile
sienta algo totalmente distinto. Pero, écasarse para compartir una fortuna con monsieur
Montalban? No puedo siquiera pensar en Jacques caminando hacia el altar para casarse con
otra mujer, mucho menos lo imagino haciéndolo contra su voluntad. Es como si él hubiera
perdido el control de su vida, como si fuera una marioneta y su padre fuera un cruel titiritero.
Yo puedo rendirme y volver al pueblo, pero Jacques se quedard aqui y estara condenado a vivir
su vida entera encadenado a una mujer por la que no siente absolutamente nada.

Suena extremista, lo sé.

La Unica forma de ayudarlo, de terminar con esto, de desbaratar los egoistas planes de
monsieur Montalban, es llenando la dltima laguna mental que Jacques no ha podido
desaparecer. Puedo hacerlo, sélo tengo que decirselo.

—Jacques...

Mi voz débil llama su atencidn, suelta un suspiro y esboza una sonrisa de alivio.

—Crei que nunca mas volverias a hablarme —me dice y detiene el auto cuando se enciende
la luz roja del seméaforo.

—Necesitas mas que un matrimonio arreglado para alejarme de ti —le respondo con una
risa nerviosa.

—Apoline...

Me mira con ojos suplicantes, desearia que estuviéramos hablando por teléfono para asi no
sentirme tan nerviosa.

—Jacques, érecuerdas que preguntaste si yo tengo novio? —Asiente confundido, mi boca se
seca y muerdo mi labio inferior antes de continuar—: Tuve un novio antes... Y aun lo tengo —le
digo mirando fijamente sus ojos aceitunados.



iSigue asi, Apoline!

—Te escucho —me dice cuando vuelve a poner en marcha el auto.

—En el pueblo conoci a un chico —le digo con voz ronca—. Teniamos diez afos, nos
conocimos en el arroyo que hay cerca de la casa de mis padres. El se convirtié6 en mi mejor
amigo —Jacques frunce el entrecejo y tiene la mirada fija en el camino—. Comenzamos a salir
tres afios después, fue él quien confesd primero sus sentimientos. Ambos estdbamos muy
enamorados y teniamos la intencidn de pasar el resto de nuestra vida juntos.

Nos detenemos de nuevo gracias a otro semaforo y Jacques aprovecha para dirigirme una
intensa mirada. Sus ojos aceitunados me escudrifian como si quisiera descubrir el resto de la
historia por si mismo.

—Mi novio tuvo que irse del pueblo hace cinco afos, y hace cuatro anos dejé de recibir
noticias de él... Es por eso que estoy en Paris, he venido a buscarlo.

Agacha la mirada y se pasa una mano por el cabello esbozando una mueca de confusién
extrema. Creo que mi plan funciona.

—Jacques, yo... Yo...

Pero algo en mi interior me detiene, una persistente voz en mi cabeza me dice a gritos que
no debo hacerlo. Jacques pensara que soy una lunatica, que nada de lo que digo tiene sentido.

¢Qué hacer?

¢Qué puedo decirle?

¢Qué es lo que me detiene?

—Lo que dijiste en la pizzeria... —dice Jacques cuando vuelve a poner en marcha el auto—.
Lo sabia, de alguna manera estaba seguro de que te gustaria.

— ¢éQué?

—Estaba convencido. Cuando te vi... Cuando te tomé esa fotografia...

Busca a tientas mi rodilla para darle un fuerte apretdn. Separa los labios para continuar
hablando, el miedo se refleja en sus ojos.

—Jacques...

Lo tomo con fuerza de la mano que sostiene mi rodilla, nuestros dedos se entrelazan y él
esboza una sonrisa de satisfaccién. Aparca el auto junto a una acera y tan veloz como un
suspiro, me besa la mejilla rozando un poco la comisura de mis labios.

Un beso corto, rapido, pero lo suficientemente dulce para robarme el aliento.

Separo un poco los labios para invitarlo a besarme de nuevo pero él se aleja y pone en
marcha el vehiculo.

—Me confundes, Apoline —dice de nuevo y esboza esa sonrisa carismatica que tanto me
enloquece—. Pero me gusta lo que siento cuando estds conmigo.

No puedo hacer mas que esbozar una sonrisa de oreja a oreja, la sonrisa tonta que sélo él
puede provocar en mi.

Quisiera decirle tantas cosas, quisiera decirle justo ahora que lo amo, pero no puedo hacerlo
pues justo ahora nos enfilamos por la Rue du Général Camou.

Ojala pudiéramos disponer de mas tiempo.

Aparca el auto frente al complejo de apartamentos y me dedica de nuevo esa cautivadora
sonrisa suya.

—De vuelta a su palacio, mademoiselle.

Ambos reimos y nos apeamos del auto para comenzar a bajar las bolsas de nuestro dia de
compras desenfrenadas. Abre el portaequipajes del Audi y me aferra con fuerza de la muieca
cuando estiro una mano para tomar la primera bolsa. Besa con delicadeza mis nudillos y
nuestras miradas se conectan durante un segundo que parece eterno.

— ¢lrds al baile de beneficencia? —me pregunta, casi parece una suplica.

Entrelazo nuestros dedos y me levanto sobre las puntas de mis pies para plantarle un



delicado beso en la mejilla. Si por mi fuera, sellaria nuestros labios en un apasionado beso para
transmitirle todo el amor que siento por él. Pero no, aln no es el momento. Sé que cuando
hayamos resuelto todo, habra tiempo para amarnos como nunca.

—No me lo perderia por nada del mundo.

Susurro mis palabras en su oido y él rodea mi cintura con un brazo para atraerme hacia su
cuerpo. Con la otra mano retira un mechdén de cabello de mi rostro, lo coloca detrds de mi oreja
y acaricia mi mejilla con sus nudillos. Sus ojos aceitunados reflejan tanto amor como en
aquellos dias en el pueblo, me pregunto por un segundo si acaso alguna vez Etoile habra visto
semejante brillo en los hermosos ojos de Jacques. El besa mi frente con delicadeza y siento su
nariz hundirse en mi cabello. Me abraza con fuerza, sus fuertes brazos me estrujan como si no
quisiera dejarme ir.

—Te enviaré por mensaje de texto la hora en la que vendré a recogerte —susurra contra mi
oido.

— ¢Buscas una excusa para seguir en contacto conmigo? —le pregunto con una risilla.

—Espero nunca necesitar excusas para verte, Apoline.

Me derrite estar entre sus brazos, poco me importa que Antoine o los vecinos de madame
Marie Claire puedan estar viéndonos justo ahora.

Un baile de caridad en compafiia de Etoile y monsieur Montalban.

No puede ser tan malo...

é0si?



XXVII

En un solo viaje conseguimos llevar todas las bolsas al ascensor.

Antoine cargé la mayor parte y de no haber sido por mi insistencia, habriamos tenido que
hacer dos viajes pues no queria dejarme llevar una sola bolsa. Jacques se ha ido ya, no quiere
hacer esperar a Etoile mds de la cuenta para no involucrarnos en mas problemas.

Involucrarme en mas problemas, seria mds acertado.

Me es dificil aun pensar en el accidente que menciond Jacques. Cuando estdbamos en la
heladeria, Jacques dijo que tenia que decirme algo importante y que tendria que esperar hasta
el dia de mafiana para saberlo. Pero luego, en la pizzeria, me ha contado todo luego de que yo
le exigiera respuestas. ¢Era eso a lo que se referia cuando me dijo que debia esperar? ¢Eso
quiere decir que iba a contarmelo tarde o temprano? Posiblemente confia en mi pues sabe que
vengo del pueblo, una parte de él sabe que yo soy la Unica que puede hacerlo recordar a esa
persona que le impide fijarse en otra mujer.

Quizd me esfumé momentaneamente de su mente, pero en su corazon sigo teniendo ese
lugar especial que tuve durante todos aquellos afios.

Madre mia, qué situacion tan complicada.

— ¢Puedo decirle algo, mademoiselle?

La voz de Antoine me hace sobresaltarme, vamos llegando al tercer piso del complejo.

—Dime.

—Sea lo que sea lo que usted pretende lograr con ese muchacho, deberia asegurarse de que
él corte su relacién con aquella otra jovensita.

Me dedica un guiifio, como si fuera mi cémplice en esta aventura, y yo le respondo con una
sonrisa. Parte de mi plan es sacar a Etoile del camino, aunque aun no sé cémo lo haré. Después
de todo, no estoy totalmente segura de las intenciones que ella tiene con él. Puede ser que
Etoile en realidad esté enamorada y si asi fuera... ¢Yo podria ser tan cruel como para separarla
de élI? Sé que Jacques es encantador, sé que podria enamorar a cualquiera incluso si su Unico
interés es tener amistad con cualquier chica. Pero si han de casarse, quizd Etoile quiera
deciraceptoen el altar amando realmente al hombre con el que va a pasar el resto de su vida.

Mi hombre, en realidad.

No...

No creo que esté bien hablar de Jacques como si fuera un objeto, como si Etoile y yo
estuviésemos compitiendo para ganarlo.

¢Es correcto?

Creo que, llegado el momento, ambas tendremos que esperar a que Jacques decida si quiere
volver a estar conmigo... O prefiere quedarse con Etoile.

¢Por qué debe ser todo tan dificil?

Las puertas del ascensor se abren cuando llegamos finalmente. Al sonar la campanilla que
anuncia nuestra llegada, tomamos las bolsas y nos enfilamos por el pasillo. Antoine llama a la
puerta golpeando con sus nudillos y Alberta nos recibe con una célida sonrisa.

— ¢Doénde estd madame Marie Claire, Alberta? —le pregunto entrando en la estancia del
apartamento.

—Estd arriba en su habitacién con Pauline, mademoiselle —me responde y me quita las
bolsas para dejarlas sobre el sofa—. é{ Quiere algo de beber? ¢Esta...?



—Estoy bien, Alberta —Ila interrumpo y comienzo a buscar desesperadamente entre las
bolsas para encontrar el precioso vestido rojo.

é¢Doénde diablos se metio?

— ¢Y Claudine? —vuelvo a preguntar.

—Duchandose, mademoiselle —me responde Alberta—. {Quiere que le ayude a llevar todo
a su habitaciéon?

Ya siento mucho carifio por Alberta pero, ées necesario que me haga tantas preguntas?

—Puedo hacerlo yo misma —le sonrio—. Ve a descansar, Alberta.

Pero no lo hace y vuelve a la cocina.

—Bueno, mademoiselle, me retiro —me dice Antoine colocando una mano sobre mi hombro
derecho.

—Gracias por acompafiarme hoy, Antoine —le respondo y detengo mi busqueda para
envolverlo en fuerte abrazo.

—Cuando guste, solo tiene que llamarme —me dice y sin mas, se retira.

Alberta lo despide con una sonrisa y lo sigue para cerrar la puerta detras de él. Finalmente
encuentro el vestido rojo y lo saco de la bolsa para subir corriendo la escalera de caracol.
Muero por mostrarselo a madame Marie Claire y contarle todo lo ocurrido hoy. Quizad cuando
Claudine salga de la ducha pueda mostrarle todo lo que hemos comprado Jacques y yo, de
pronto me siento tremendamente emocionada. ¢Qué dira madame Marie Claire cuando le
cuente sobre el accidente de Jacques?

— ¢Madame Marie Claire? —la llamo cuando me enfilo por el pasillo del piso superior.

Ahora que lo pienso, no sé cual es su dormitorio.

— é¢Madame Marie Claire?

Ignoro la puerta que conduce al dormitorio que comparto con Claudine y también la que
conduce al cuarto de bafio. La siguiente puerta estd entreabierta, madame Marie Claire debe
estar ahi.

—No puedo creerlo, no puede estar pasando algo asi en mi empresa.

Es la voz de madame Marie Claire, se escucha tan furiosa que me detengo en seco y aferro
con mas fuerza la tela del vestido rojo.

—Los nimeros no mienten, madame —dice Pauline—. ¢Qué quiere que hagamos ahora?

¢NUmeros?

Sea lo que sea, suena serio.

Debe ser por eso que madame Marie Claire optd por encargarse del asunto ella misma.

— ¢Qué otra cosa podemos hacer? —responde madame Marie Claire—. Pauline, quiero que
investigues a todos los encargados de las finanzas de la empresa. Quiero saber en qué se ha
estado gastando mi dinero.

¢Alguien le ha estado robando?

Me oculto detrds de la puerta aln a pesar de que sé que no debo escuchar nunca a
hurtadillas. Necesito saberlo, i quién esta perjudicando a madame Marie Claire?

—Si, madame —dice Pauline eficientemente.

—También quiero que envies por correo electrénico todas esas graficas a mi abogado
—sigue diciendo madame Marie Claire—. Explica la situacién y envialo también al notario.

—Si, madame.

—Espero que podamos resolver pronto esta situacion.

—Madame, le aseguro que daremos con el responsable.

¢Qué estd pasando?

Intento acercarme un poco mas a la puerta pero con eso sélo consigo abrirla un poco mas.
Me muerdo la lengua para evitar maldecir y desearia poder correr para ocultarme. Ahora
entiendo porqué mi madre insistia tanto con eso denunca escuchar a hurtadillascuando era



nifa. Madame Marie Claire termina de abrir la puerta y me mira entre incrédula, enfadada y
aliviada.

— Apoline, iqué haces aqui? —me pregunta y acaricia mi cabello con una mano.

—Yo... Queria...

Me siento como si me hubiera atrapado haciendo algo indebido...

Bien, lo que hice no estuvo nada bien.

Intento escudarme con el vestido rojo y Pauline me dedica una cdlida sonrisa.

—Es lindo —comenta madame Marie Claire y toma el vestido en sus manos para extenderlo,
lo mira por todos lados y vuelve a sonreir—. éSe lo han pasado bien?

Me parece encantador que quiera pretender que nada estd pasando, que todo sigue igual,
pero no puede ocultarlo por mucho tiempo. No cuando sabe que he escuchado su
conversacion.

— ¢Estd todo bien? —le pregunto.

Ella me dedica su sonrisa maternal aunque en sus ojos brilla la angustia.

—Todo esta bien —dice y me da una leve palmadita en la mejilla—. ¢Quieres cenar algo?
Pediré comida a domicilio.

Pasa junto a mi en compania de Pauline, quien la sigue a paso veloz como una sombra, y me
deja sola en la habitacion.

¢Qué acaba de pasar?

¢No va a decirme lo que estd ocurriendo?

Espero hasta escuchar sus pasos bajando por la escalera de caracol y avanzo hasta la cama
de madame Marie Claire, de tamafio matrimonial y con sdbanas blancas, donde estan los
documentos que seguramente estaban comentando antes de mi interrupcidon. Lo que mas
resalta entre esa montafia de papeles es la grafica que con nimeros rojos anuncia la pérdida de
gran cantidad de dinero. De nada sirve siquiera maravillarme por las hermosas decoraciones de
la habitacion o deleitarme con el delicioso aroma del perfume de madame Marie Claire, cuando
frente a mis ojos tengo la razén por la que ella ha venido a Paris.

Su empresa,Montalbdn Entreprises, esta sufriendo considerables pérdidas.
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La comida tailandesa que ordend madame Marie Claire tiene un sabor insipido. Aunque,
claro, écdmo puedo pensar que algo es delicioso cuando sé que ella estd preocupada por algo?
Después de todos estos afios, madame Marie Claire y yo tenemos un vinculo que nos une como
si fuéramos madre e hija. Al menos, asi me gusta pensar que es nuestro vinculo. Me pregunto si
la situacion seria distinta si mi madre estuviera... Pero, éen qué estoy pensando? jNuestra
tienda de artesanias estd financiada por madame Marie Claire! ¢ Acaso éste asunto también nos
afecta a nosotras? En un momento asi, me parece que mi plan para recuperar a Jacques es un
asunto demasiado inmaduro e infantil. ¢Cémo puedo estar preocupandome por un asunto asi
cuando madame Marie Claire esta pasando por un asunto mil veces mas grave?

—No juegues con la comida, Apoline.

Me sobresalto cuando escucho la voz de madame Marie Claire. Dirijo una mirada a mi platoy
me siento apenada cuando veo que sélo he estado revolviendo mi porcion.

—Lo lamento —le digo con voz débil.

— ¢Pasa algo, mi cielo?

—No tengo mucha hambre —respondo y aparto mi plato.

— ¢Qué tal estuvo tu dia con Jacques? —pregunta y le da un sorbo a su agua mineral.

Claudine, como siempre, parece querer permanecer ajena a nuestra conversacion. No creo
gue sea el momento de contarle todo lo que supe hoy a madame Marie Claire, eso sélo la
angustiaria mas.

¢Qué puedo rescatar de todo lo ocurrido hoy?

iPiensa, Apoline!

—Jacques me ha invitado a un baile de beneficencia —le digo con voz ronca—. Serd en casa
de su padre, dijo que me enviaria todos los datos por mensaje de texto.

— ¢lrds? —me pregunta arqueando una ceja.

Sé lo que insinda y a mi me preocupa lo mismo que ella debe estar pensando. Ahora no
estoy tan convencida de que sea buena idea pasar tiempo bajo el mismo techo que el hombre
gue me quiere mantener lejos de su hijo.

—Le dije que iria.

No hay vuelta atras, lo he dicho y lo cumpliré.

Tan sélo espero que no se repita el episodio del charco de agua sucia.

—Antoine ird contigo —dice madame Marie Claire—. Le pediré que espere fuera y tu podras
llamarlo en caso de necesitar cualquier cosa.

Era de esperarse y, en realidad, lo agradezco.

Si cualquier cosa ocurre, sé que puedo echar a correr y pedirle a Antoine que me traiga de
vuelta al apartamento antes de que Etoile vaya a buscar el balde de estiércol.

— ¢Como va la situacidon con Jacques? —me pregunta.

—De maravilla —le respondo y mis mejillas se sonrojan cuando recuerdo aquél beso que
Jacques me dio en el auto.

Tuve sus labios tan cerca de los mios que... Que...

Me sobresalta la alerta de un nuevo mensaje de texto en mi teléfono.

Es de parte de Jacques.

¢De quién mas podria ser?



LAMENTO NO HABERTE ESCRITO ANTES
¢ ME EXTRANASTE?

Si, y no sabes cudnto.

— ¢Vas a comerte eso? —me pregunta Claudine sefialando mi porcidn con su tenedor.
—Tdmalo, es todo tuyo —le respondo empujando mi plato hacia ella.

Me agradece con una sonrisa y yo la devuelvo mientras escribo la respuesta para Jacques.

¢EXTRANARTE?
¢ DEBERIA?

Adjunto un emoticén sonriente y lo envio.

Espero que no esté justo ahora con Etoile.

— ¢Vas a prestarme algo de lo que compraste hoy? —me pregunta Claudine.

Alberta ya trae el postre: gelatina de frutas.

La pregunta de Claudine me recuerda las ganas de que tengo de ir con ella a nuestro
dormitorio para mostrarle todas las cosas que Jacques me ha comprado.

Pero con todo lo que supe hoy...

El accidente de Jacques, su falta de memoria, los nimeros rojos en las graficas de madame
Marie Claire...

— ¢Qué les parece si tomamos el postre en la habitacion? —sugiere madame Marie Claire—.
Asi podemos ver las compras de Apoline y buscaremos un vestido precioso para el baile de
beneficencia.

— iSuena de maravilla! —Responde Claudine—. Ya quiero ver a Apoline luciendo ese vestido
rojo que no ha soltado en ningin momento.

¢Qué tan raro es no haberme querido desprender del hermoso vestido rojo?

— ¢Cree que luciria lo suficientemente elegante para un evento como el baile? —le
pregunto a madame Marie Claire.

—Creo que es un poco corto —responde ella.

En comparacidn con lo que seguramente usara Etoile, sé que me veria bastante bien.

La respuesta de Jacques me hace saltar en mi sitio, Claudine y madame Marie Claire sueltan
una carcajada.

LLEVARE MANANA TEMPRANO LAS ENTRADAS PARA EL BAILE
TENGO UNA AGENDA MUY OCUPADA HASTA ENTONCES
¢ TE PARECE BIEN SI NOS VEMOS AHI?

Poragenda muy ocupadaentiendo que Etoile no lo dejard ni un momento sin supervision.
Un segundo mensaje de texto llega, va también por parte de él.

POR CIERTO, DISFRUTE MUCHO BESARTE EN EL AUTO
LA PROXIMA VEZ QUISIERA REPETIRLO

También yo quisiera repetirlo.

Daria lo que fuera con tal de conectar mis labios con los suyos, pero...

No puedo hacerlo asi, no quiero besarlo mientras él auin esté unido a Etoile.

Antoine tiene razén, debo asegurarme de que ellos dos se separen si quiero volver a estar
con Jacques. La Unica pregunta que ahora me atormenta es: équé somos? Sé que no somos sélo



amigos pues si asi fuera, él no tendria tantas atenciones ni se acercaria tanto a mis labios a la
hora de darme un simple beso. Y si somos amantes... No quiero ser su hetaira.

Quiero ser la Unica mujer de su vida.

Necesito preguntarselo ahora, necesito saberlo ya.

¢PUEDO HACERTE UNA PREGUNTA?
QUISIERA SABER A DONDE VA NUESTRA RELACION
¢ME HE CONVERTIDO EN TU AMANTE O ALGO PARECIDO?

Envio el mensaje y aparto el teléfono para no tener la tentacidon de ver su respuesta en
cuanto llegue. Ahora, en realidad, no quiero saberlo. ¢En qué estaba pensando cuando le
pregunté semejante tonteria? iPues claro que soy su amante! Después de todo, la quiera o no,
Etoile es su novia y seguird siéndolo hasta que uno de los dos termine con el otro.

— ¢Vamos ya? —me pregunta Claudine con impaciencia.

Me giro para verla, ella y madame Marie Claire ya llevan consigo las bolsas y estan a medio
camino de la escalera de caracol. Asiento lentamente y al levantarme de mi asiento escucho la
alerta de un nuevo mensaje de texto. Sé que es de Jacques y siento un vacio en la boca del
estdmago.

No quiero ver su respuesta, no ahora y no cuando me espera un momento divertido en
compaiiia de Claudine y madame Marie Claire. Asi que tan sélo tomo el teléfono y lo guardo en
el bolsillo trasero de mis pantalones.

Sea cual sea la respuesta, tendra que esperar.

Bastd con el grito agudo que Claudine solté cuando vio las compras sobre la cama para saber
que todo le fasciné tanto como a mi. A ambas nos ha encantado el conjunto de la blusa negra
con los jeans de color blanco, madame Marie Claire se enamord perdidamente de un par de
zapatos negros que, Jacques dijo, se me ven fantdsticos. Hemos dejado para el final el conjunto
del vestido rojo y las zapatillas a juego. No tengo ya muchas energias para seguir modelando,
ha sido un dia tan largo que sélo quiero darme un bafio y tirarme en la cama para dormir hasta
pasado el medio dia de manana. Una vez que me he calzado los zapatos, me levanto a
reganadientes y arrastro los pies hasta donde madame Marie Claire y Claudine, sentadas en la
orilla de la cama, me esperan impacientemente.

—Me encanta —dice Claudine dando una palmada—. Creo que te habrias visto mejor
usando eso durante tu cena elegante que con ese vestido rosa que usaste.

Vienen a mi cabeza los recuerdos del charco de agua sucia y tengo que responder lo primero
gue se me viene a la mente para evitar caer de nuevo en un estado depresivo.

—Debiste decirlo antes, asi le habria pedido a Jacques que me llevara de compras antes de ir
a cenar.

Compartimos una carcajada y madame Marie Claire se nos une con una cdlida sonrisa.

—Te ves muy bella, Apoline —dice ella.

— ¢Usted cree que pueda usarlo para el baile? —le pregunto ilusionada.

iDiga que si, se lo suplico!

iDaria lo que fuera para usarlo en una ocasién especial!

—Creo que, con el peinado correcto y un par de accesorios, podrias llevarlo —me responde.

iSi

Doy saltitos de alegria y suelto una risita tonta.

— ¢Qué es eso?

Claudine se acerca y toma entre sus dedos el dije con forma de tulipan que lleva el collar que
Jacques me obsequié esta mafana. Lo acaricia con su dedo indice y madame Marie Claire



frunce el entrecejo.

— éUn tulipdn? —me pregunta.

—Jacques me lo obsequié como compensacion por el incidente de Etoile y el charco de agua
sucia —les explico encogiéndome de hombros—. Creo que es una sefial. Habiendo tantas
opciones de dijes en el mundo, tenia que obsequiarme uno alusivo al pueblo.

—Es precioso —sonrie Claudine—. ¢Es oro puro?

—No lo sé —le digo—. Pero es lindo, écierto? —lo tomo entre mis propios dedos y suelto un
suspiro—. Es una forma de tener cerca a mi amadole Village de Tulipes.

Decir su nombre en voz alta me hace extrafiar el pueblo tanto que desearia que la casa de
mis padres estuviera a la vuelta de la esquina. No he pasado tanto tiempo en Paris pero
pareciera que hace una eternidad que no visito el lugar donde creci.

¢Qué pasard cuando terminen las dos semanas que nos quedaremos aqui?

¢Qué pasard cuando tenga que volver al pueblo?

¢Lograré hacer que Jacques me recuerde en los pocos dias que estaremos en la misma
ciudad?

Y si lo consigo, élograré hacerlo volver al pueblo?

¢Podria convencer a mis padres de permitirme vivir aqui en Paris para estar cerca de él?

Detestaria tener que irme derrotada, pero puede que haya una enorme posibilidad de que
tenga que renunciar a él... Y me niego a hacerlo, me niego a abandonarlo todo. Las cosas van de
maravilla con Jacques y no me iré de aqui hasta recuperarlo.

No me iré de aqui hasta conseguir que todo vuelva a ser como era antes.

— ¢Apoline?

Salgo de mi ensimismamiento cuando siento los dedos de madame Marie Claire enjugando
algunas lagrimas solitarias que brotaron de mis ojos.

—Mi cielo, équé sucede?

Desearia que mi madre estuviera aqui en Paris, creo que nunca la habia extrafado tanto.

La llamaré mafiana por la mafiana aunque se enfurecera ya que no mantuve mi promesa de
estar en contacto regular con ella y mi padre, la llamaria ahora pero ya debe estar dormida y no
quiero despertarla.

— ¢éApoline?

—Lo extrafio tanto.

Mi voz se quiebra al final de la frase y suelto un sollozo pues el llanto ya es imposible de
controlar. Madame Marie Claire me envuelve en un fuerte abrazo, Claudine se nos une y ambas
me estrechan con fuerza entre sus brazos.

—Todo estara bien, linda —dice madame Marie Claire.

—Lo recuperaras pronto, amiga —secunda Claudine.

Sélo deseo que tengan razon.

Quisiera poder dejar de pensar por un instante, detesto que mi mente me haga pensar que
lo Unico que me queda es rendirme y abandonar la misidon absurda que me propuse con este
viaje tonto a Paris.

—Te prepararé la tina. Ve a ducharte y luego a la cama, ¢bien? —Me dice madame Marie
Claire sin liberarme de su abrazo—. Has tenido dias muy dificiles y necesitas tomarte un buen
descanso.

Me da un beso en la frente y la veo alejarse hacia la puerta de la habitacién que conduce al
enorme cuarto de bafo. Claudine me da una palmada en la espalda y me mira angustiada, en
sus ojos veo tanta inocencia como si tuviera frente a mi a una nifia pequefia. Como si fuera mi
hermana menor, como si... ¢Qué tonterias estoy diciendo? Colapsar gracias a tantas cosas que
tengo en la cabeza me hace pensar estupideces.

—Te quiero, Claudine —le digo con voz tenue.



Me sonrie y me toma de la mano con fuerza.

—Y yo a ti —me responde.

Si bien no puedo contar con que todo saldra bien entre Jacques y yo, no hasta no saber si al
menos él esta interesado en mi de la misma forma que antes, estoy convencida de que puedo,
y que siempre podré, contar con Claudine.

¢Y la respuesta de Jacques?

Bueno, creo que puedo esperar algunas horas mas para saberlo.



XXX

Todos estdn vestidos con colores pastel, madame Marie Claire lleva puesto un vestido
especialmente hermoso. Es de color rosa y lleva una diadema del mismo color en su cabello. Ella
estd sentada al frente, en el asiento de honor junto a su ex esposo quien ni siquiera se inmuta
con la presencia de ella. El altar estd frente a mi, el sacerdote lee los pasajes de la pequeia
biblia que tiene en las manos y ellos dos, el novio y la novia, se toman con fuerza de las manos y
se miran fijamente.

— ¢Acepta usted, Etoile D’la Croix, a Jacques Zaccharie Montalbdn como su legitimo esposo,
para amarlo y respetarlo en la salud y en la enfermedad hasta que la muerte los separe?

Ella, usando el vestido de novia mds hermoso y entallado que jamds he visto, con sus
perfectos bucles rubios cayendo sobre sus hombros, parpadea un par de veces para ahuyentar
las lagrimas.

—Acepto.

Escucho el sollozo de una mujer rubia de edad un poco avanzada, debe estar entrando en los
cincuenta.

— ¢Acepta usted, Jacques Zaccharie Montalbdn, a Etoile D’la Croix como su legitima esposa,
para amarla y respetarla en la salud y en la enfermedad hasta que la muerte los separe?

El, vestido con un precioso traje de color negro, esboza su sonrisa de enamorado. Va peinado
hacia atrds y usa tanto fijador como su padre.

—Acepto.

Madame Marie Claire enjuga sus ldgrimas con un pafuelo blanco y esboza una enorme
sonrisa. Siento crecer el nudo en mi garganta y me detengo en seco frente al altar.

—Si hay alguien que piense que estas dos almas no deben unirse en sagrado matrimonio, que
hable ahora o calle para siempre.

— jYo me opongo! —Exclamo a voz en cuello—. jYo me opongo!

Pero nadie me escucha, nadie me mira.

—En ese caso, por el poder conferido a mi, yo los declaro marido y mujer —dice el
sacerdote—. Puede besar a la novia.

Sus labios se fusionan en un apasionado beso y las manos de Jacques estrechan con fuerza la
cintura de Etoile, y todos los invitados se unen en un fuerte aplauso.

— jJacques! —exclamo—. jJacques, no! jYo te amo!

Todo se detiene, los colores se esfuman y la escena entera se torna de colores grisdceos. La
comunidad entera se queda estdtica cuando Etoile se separa de Jacques y camina hacia mi,
contonedndose como si quisiera hacer notar su cuerpo perfectamente operado.

— ¢Lo amas? —se burla con una carcajada cruel—. (Como podria Jacques amar a alguien
como tu?

Me da un fuerte empujon en los hombros y yo caigo hacia atrds, en un charco de agua sucia
que se forma mientras me desplomo de espaldas.

Despierto con un sobresalto y mi respiracién agitada me hace sentir que estuve corriendo
antes de despertar. Siento mi cabello empapado en sudor frio, las lagrimas brotan de mis
lagrimales y mis piernas se enredaron con las sabanas como si me hubiera estado retorciendo
toda la noche.



Por la ventana se ve el cielo nublado y oscuro, seguramente llovera.

Me incorporo lentamente intentando no descubrirme mas de la cuenta pues hace un frio
infernal y estoy usando un pijama demasiado descubierto. Tallo mis ojos con mis nudillos para
desperezarme, mi respiracién se normaliza de a poco.

Vaya pesadilla...

Suelto un suspiro y estiro una mano para tomar mi teléfono. Es un poco mas tarde del medio
diay...

éQué es esto?

¢Doce mensajes sin leer y catorce llamadas perdidas?

Entro al registro de llamadas y me impacto al ver sélo el nombre de Jacques. Estuvo
intentando contactarme toda la noche, écomo pude no escuchar el tono de llamada? La dltima
llamada fue hace veinte minutos.

Debo haber caido rendida luego del dia tan largo que tuvimos ayer...

Los mensajes de texto son también todos de él.

Creo que ya estoy totalmente lista para leer lo que me respondioé ayer, pero aun asi empiezo
a leer desde el Ultimo mensaje recibido.

Fue hace una hora.

¢YA ESTAS DESPIERTA?

Lo elimino, el siguiente no es tan frio ni tan corto.
Fue recibido quince minutos antes del ultimo.

ESTUVE LLAMANDOTE TODA LA NOCHE Y NO RESPONDISTE...
¢ESTAS BIEN?
LLAME A MI MADRE HACE UN MOMENTO PERO ESTA EN UNA REUNION...
QUIERO SABER DE TI, ¢ PUEDES LLAMARME CUANDO VEAS ESTO?

Lo elimino también y abro el siguiente, recibido a las seis de la mafiana.

NO PUDE DORMIR PORQUE ME PREOCUPAS BASTANTE...
DEBO IR A UNA REUNION IMPORTANTE HOY
TE LLAMARE CUANDO HAYA TERMINADO.
¢ESTA TODO BIEN?

Todos y cada uno de los mensajes son similares.

Me preocupas.

¢Estads bien?

Y yo que pensaba que realmente no le importaba.

ilncluso mi subconsciente me hizo pensar eso durante esa estupida pesadilla!

¢APOLINE...?
¢DUE ALGO MALO?

Es el ultimo mensaje, el siguiente es el mismo que me negué a leer anoche.
Bueno... No puedo escapar mas.

Veamos...

¢MIAMANTE?



APOLINE, NO QUIERO QUE PIENSES ESAS COSAS...
TU VALES DEMASIADO PARA Mi COMO PARA HACERTE ALGO ASi
NO QUIERO QUE SEAS MI AMANTE
NO QUIERO TENER QUE ESCONDERME PARA ESTAR CONTIGO
DESEARIA QUE TODO FUERA MAS SENCILLO
ASi SEGURAMENTE NO TE LASTIMARIA...
ME ENCANTARIA QUE NUESTRA RELACION FUERA ALGO FORMAL, SI ES QUE TENEMOS UNA
RELACION AHORA...
NO PUEDO EXPLICARLO POR MENSAJE DE TEXTO, ES UN POCO COMPLICADO Y NI SIQUIERA YO
LOGRO ENTENDERLO
SOLO QUIERO QUE SEPAS QUE SI TUVIERA QUE ELEGIR, S| ALGUIEN ME OBLIGARA A ELEGIR,
ENTRE ETOILE Y TU...
YO SIEMPRE TE ELEGIRIA A TI
Y NO SE LA RAZON... PERO SE QUE QUIERO ESTAR CONTIGO
SOLO SI TU ME LO PERMITES

Dios mio...

En ese caso, ¢por qué maldita razén no termina su relacién con Etoile? ¢ Quiere acaso saber
antes si estoy interesada en formalizar algo con él? Madre mia, isi hemos formalizado lo
nuestro hace afos!

¢Qué se supone que debo decirle ahora?

— ¢Mademoiselle, esta despierta?

Alberta llama a la puerta golpeando suavemente con sus nudillos. Recién ahora me fijo en
que Claudine no esta en la habitacién, debe haber despertado hace horas.

— éMademoiselle?

—Estoy despierta —le respondo, mi voz suena ronca.

— ¢éQuiere que le prepare el desayuno?

—Si, bajaré en un minuto.

Escucho sus pasos alejarse por el pasillo y se pierden cuando baja la escalera de caracol.

Aparto las sabanas, resintiendo un poco el frio del ambiente, y la sigo a toda velocidad sin
soltar mi teléfono.

Creo que Jacques tendra que esperar un poco, primero tengo que calmar el hambre que me
invadié cuando Alberta menciond el desayuno.

Bajo la escalera de caracol a toda velocidad. Claudine me saluda con una sonrisa cuando me
ve aparecer, ella mira la televisidon y acuna una taza de chocolate caliente entre sus manos.

—Buenos dias, dormilona —dice Claudine—. Parecia que te habian sedado, cuando desperté
estabas completamente noqueada.

—Tuve un dia muy largo ayer, sélo queria dormir.

¢Cuantas veces he dicho eso ya?

—Su desayuno, mademoiselle —me dice Alberta y lleva una bandeja hasta la mesa de centro
de la estancia.

Un tazén de cereal, café caliente, ensalada de frutas y panqueques con mantequilla.

Qué hambrienta estoy.

—Y el joven Montalbdn le envia esto, dijo que tenia que entregdrselos a usted —continda y
me entrega un sobre de color blanco.

— ¢Jacques estuvo aqui? —le pregunto con voz aguda.

—No, mademoiselle. Envié a alguien mas.

Debi saberlo. Si él hubiera estado aqui, seguramente habria ido a verme.

Abro el sobre y dentro encuentro tres entradas para el tan mencionado baile de



beneficencia. Con letra cursiva y de color dorado pone sobre el papel blanco la direccién y lo
gue parece ser el escudo de armas de la familia D’la Croix.

El baile sera mafiana y dara comienzo a las 6:00pm en punto.

Si son tres entradas, éa quién mas llevaremos? Claudine sin duda no ird, no quiero exponerla
a los comentarios crueles de Etoile ni llevarla a un sitio donde ni siquiera yo seré bien recibida.

— ¢Estds bien? —me pregunta Claudine un poco angustiada.

—Estoy bien —le respondo con una sonrisa y tomo la primera cucharada de cereal.

El tono de llamada entrante de mi teléfono me sobresalta y tengo que tragar el bocado tan
rapido, sin siquiera haberlo masticado lo suficiente, que tengo que toser y algunos fragmentos
de cereal me rasgan la garganta.

Respondo lo mas rapido que puedo y sigo tosiendo cuando escucho su voz al otro lado de la
linea.

— ¢Apoline? ¢Estas bien? ¢Qué te ocurre?

Tomo un buen trago de café, que me quema la lengua, y siento mis ojos lagrimear.

¢Acaso me he levantado con el pie izquierdo?

—Hola, Jacques —consigo articular con un hilo de voz.

— ¢Ddnde estabas? jMe tenias preocupado!

De fondo se escuchan murmullos y el sonido de una caja registradora.

—Lo lamento, me quedé dormida —le explico—. Hace unos minutos lei tus mensajes y...

—Crei que habia cometido un error y que no querias volver a hablar conmigo —me
interrumpe, es tan lindo cuando estd angustiado.

— ¢Dénde estas? —le pregunto para intentar desviar el tema.

Si tan sdlo pudiera decirle que no pretendo alejarme de él.

—Tengo un rato libre y quise comer algo —me responde—. Estoy en una cafeteria, pronto
tengo que volver a la universidad para presentar un par de exdmenes.

—Crei que no volveria a saber de ti hasta el dia del baile de beneficencia.

—Dije que no nos veriamos hasta ese dia —suelta una carcajada—. Eso no significa que no
pueda llamarte. No creo poder resistir un dia entero sin escuchar tu voz.

Mis mejillas se ponen coloradas.

— ¢Qué opinas de mi mensaje? —me pregunta, puedo escuchar que acaba de darle un
mordisco a algo.

— ¢Mensaje? —le pregunto confundida.

Me mandaste varios mensajes, intenta ser mas especifico.

— ¢éPor qué pensaste que serias mi amante? —vuelve a formular.

éSera porque estoy saliendo contigo a pesar de que tienes novia?

Aungque si nunca terminé conmigo, éeso convierte a Etoile en su amante?

—Crei que... Ya que tu y Etoile...

Balbuceo, Claudine me mira y arquea una ceja.

— ¢Es eso lo que te molesta? ¢Etoile? —pregunta él tras una breve pausa.

—Jacques, estds saliendo con ella y van a casarse —le recuerdo con firmeza—. No deberias
estar saliendo conmigo si ella y tu...

—La dejaria si con eso puedo estar contigo sin que te sientas culpable.

Reprimo una sonrisa, fuera estd comenzando a llover.

— ¢Por qué querrias estar conmigo? —le pregunto.

— ¢Por qué quieres hacerlo tan dificil?

¢Sera porque no quiero que tu novia me asesine?

—Si quieres tener algo conmigo, tenemos que dejarnos de estos juegos —le digo, de pronto
se ha esfumado el hambre—. ¢ Qué somos tu y yo, Jacques?

—AQuisiera que fueras tU mi novia —me responde, se escucha tan seguro de lo que dice que



me roba el aliento.

iYa soy tu novia!

—Ya debo irme, Apoline. {Podemos hablar de esto durante el baile?

Supongo que no tengo mas opcidn.

—Siempre juntos, écierto? —le pregunto con voz trémula.

—Siempre juntos —me responde y escucho su sonrisa—. Te llamaré mas tarde, piensa en lo
que te dije.

—De acuerdo.

Termina la llamada y yo me quedo tan sélo preguntdandome si no deberia rendirme de una
vez.

Después de todo, el compromiso de Jacques con Etoile sigue siendo un obstaculo gigantesco
e imposible de evitar. Tan es asi que no puedo alegrarme del todo ahora que sé lo que Jacques
guiere conmigo. Quiero que me ame y se interese por mi a sabiendas de quién soy, no quiero
ser solamente una extrana a la que parece conocer mejor que a la palma de su mano.

Estoy decidida a decirle todo durante el baile, nada va a detenerme ni a interponerse cuando
le diga a Jacques quién soy yo en realidad.

Tan sélo espero no estar cometiendo el mds grande error de mi vida.



XXXI

Pasé dos horas rodeada de brochas para maquillaje, muestras de perfumes, pruebas de
joyeria, tenazas para el cabello y ataques del aplicador de delineador liquido en contra de mis
ojos. Dos horas de lo que bien pudo ser la peor tortura de mi vida, sélo comparable con el
incidente del charco de agua sucia. Hoy es el gran baile de beneficencia y tuvimos que hacer un
enorme esfuerzo para hacerme ver mucho mas linda de lo que Etoile jamds podria verse, ni con
todos esos vestidos importados suyos. Ya que Jacques envié tres entradas, madame Marie
Claire decidid que Pauline iria con nosotras. Ella piensa como yo al respecto de Claudine,
sabemos que Etoile podria ser tan desalmada como para hacer demasiados comentarios
hirientes con respecto al embarazo de Claudine y queremos evitar eso. Asi que seremos
Pauline, madame Marie Claire y yo contra monsieur Montalban y sus conocidos.

Suena sencillo.

Jacques menciond durante nuestras sesiones de mensajes de texto que enviaria una limusina
para que nos llevara hasta el baile pero yo me negué rotundamente, y madame Marie Claire
estuvo totalmente de acuerdo, asi que iremos en nuestro auto y Antoine nos acompafiara.

El no se ha quejado con respecto al plan, ni siquiera cuando madame Marie Claire dijo que
tendria que esperarnos en el auto ya que él no tiene una entrada para el selecto baile.

Cuando le expliqué el plan a Jacques, lo aceptd sin siquiera intentar negociar. Sé que a él
también le angustia la idea de tener que juntarnos a miy a Etoile en un espacio pequeiio.

En cuanto al problema deMontalbdn Entreprises, no se volvié a hablar del tema. Al menos,
no mientras yo estuviera presente. Madame Marie Claire ha pasado largos ratos hablando via
correo electrénico con su abogado, monsieur Jean Paul Fournier, y hace todo lo posible para
evitar siquiera parecer angustiada. Ain me preocupa el hecho de que las graficas mostraran tal
cantidad de numeros rojos, équién querria dafiar a una mujer tan buena como madame Marie
Claire? Me cuesta trabajo si quiera imaginar que a alguien en el mundo le gustaria verla sufrir.
Después de todo, madame Marie Claire es una persona amable y humilde, generosa con todo el
mundo.

Y no lo digo sélo porque ella sea la madre de Jacques.

Quiero ayudarla a resolver ese asunto pero, écdmo puedo hacerlo si ella no quiere
contdarmelo? Me imagino que piensa que el asunto de Jacques ya me esta sobrepasando
demasiado como para ademas hacerme angustiar con asuntos que ella misma puede resolver,
ésera eso lo que estd pensando?

Como sea, ya estamos listas para ir al baile de beneficencia.

iPauline se ve encantadora! Eligié un vestido de color celeste que le llega hasta los tobillos,
lleva zapatillas blancas y su cabello lacio va peinado en una apretada coleta. Un flequillo recto
adorna sus ojos y es una imagen un poco extrafa para mi pues estoy acostumbrada a verla
cargando sus carpetas de documentos o atendiendo llamadas. Se ve incluso un poco mas joven.

Madame Marie Claire, como siempre, se ve elegante y hermosa.

Su vestido es de color crema vy llega hasta sus rodillas.

Me fascina su estilo, ella sabe cdmo vestirse con elegancia. Lleva una mascada sobre los
hombros y todo su atuendo hace juego con accesorios de color cobre, incluso el esmalte de sus
ufias es de ese color.

Yo, por ultimo, usaré el precioso vestido rojo que compré Jacques.



Alberta ha lustrado mis zapatos nuevos que hacen juego, estan preciosos y relucientes.
Madame Marie Claire me ha prestado un par de largos guantes del mismo color que el vestido,
son tan largos que llegan hasta mis codos y los he adornado con un par de brazaletes. En el
cuello no llevo otro accesorio mas que el collar con el dije de tulipan. Mi cabello ira lacio,
adornado sélo con un pequeiio broche dorado con la forma de una mariposa. Nuevamente
hubo que maquillar mi mejilla golpeada, fue una tortura sentir la brocha de maquillaje
esparciendo el polvo para cubrir el golpe y luego repetirlo todo para aplicar un poco de rubor. A
decir verdad, agradezco que eso ultimo se aplicara con una brocha especial y no con un par de
pellizcos en las mejillas como sugirié Claudine con esa sonrisita cruel.

Luego de los ultimos toques, estamos listas para irnos y sélo nos sentamos las tres con
Claudine en la estancia mientras esperamos a Antoine. En estos momentos estdn transmitiendo
una teleserie americana en la televisiéon. Pauline esta ddndole los ultimos toques a su
magquillaje, madame Marie Claire tiene el portatil sobre las rodillas y teclea velozmente. Yo
tengo mi teléfono en las manos y espero impacientemente cualquier llamada o mensaje de
texto por parte de Jacques.

Vaya que me pone nerviosa la idea de ir esta noche al baile.

¢Sera buena idea ir y presentarme en ese evento aunque sepamos que monsieur Montalbdn
no quiere siquiera compartir la misma ciudad conmigo?

—Antoine esta tardando demasiado —se queja Pauline tras darle un vistazo al reloj
empotrado en la pared.

—Paciencia, Pauline —responde madame Marie Claire sin dejar de teclear en su portatil—.
Antoine ha tenido que llevar a Lucile al médico, élo olvidas? —la mira por encima de sus gafas
de media luna y arquea una de sus finas y perfectamente depiladas cejas.

— ¢Lucile? —le pregunto.

—La hija de Antoine —responde ella con una sonrisa y vuelve a lo suyo, el sonido de su
tecleo llena la habitacién—. Tiene cinco afios, es encantadora.

No sabia que Antoine tenia familia.

— ¢Esta enferma? —vuelvo a preguntar.

—Un resfriado, no es nada grave —vuelve a sonreir ella.

No puedo imaginar a Antoine rodeado de una familia.

Me lo imagino llegando a casa cada noche, besando a una esposa bellisima y rodeado de
algunos nifios pequefios.

La imagen me hace sonreir, me pregunto si Antoine tiene fotografias de sus hijos en su
billetera para mostrarme.

Alguien llama a la puerta, Alberta corre para recibir al recién llegado y es Antoine quien entra
por el umbral.

—Lamento la tardanza —se disculpa mirando a madame Marie Claire—. ¢Nos vamos vya,
madame?

—Si, vamos un poco tarde —responde madame Marie Claire y da los ultimos golpeteos a las
teclas de su ordenador antes de cerrarlo y levantarse de su asiento. Pauline la imita y yo guardo
mi teléfono celular en mi bolso, pequeiio y de terciopelo rojo, para seguirlas. Nos despedimos
de Claudine y seguimos a Antoine a través del pasillo para ir al ascensor.

Es asi como comienza una noche que seguramente sera dificil de sobrellevar.

Cuando las puertas dobles se abren frente a nosotros, sélo puedo imaginar los posibles
atuendos que Etoile podria usar para el baile. Me figuro una imagen mental de ella vestida con
un atuendo entallado y con pocas telas, con un escote de infarto e incluso con la espalda
descubierta. Mostrando sus piernas hasta casi llegar a sus muslos...

A decir verdad, creo que me estoy imaginando a Etoile como si fuera algun tipo de prostituta
barata. Conozco a monsieur Montalban y sé que él no querria que Jacques se relacionara con



semejante persona, ni siquiera por todos los millones de euros del planeta. Como sea, sélo
espero que yo luzca mucho mas apantallante que ella.

Después de todo, tengo que darle a Jacques la mejor impresién del mundo cuando le revele
gue soy yo esa chica que le impide desenvolverse en una relacidon sentimental con esa rubia
operada.

Si las cosas hubieran sido diferentes, ¢Jacques se habria enamorado de ella?

— ¢En qué piensas, Apoline? —me pregunta madame Marie Claire cuando vamos avanzando
por la recepcién del complejo.

Pienso en cosas que me hieren, igual que siempre.

—No es nada —le sonrio.

Antoine nos abre las portezuelas del auto.

Cuando ocupo mi asiento y mi olfato se impregna del aroma del cuero de los asientos, la
resignacion es inevitable. Es uno de esos momentos en los que simplemente quiero dejarme
llevar por la inseguridad, salir del auto y ocultarme en el apartamento para no tener que
enfrentar a monsieur Montalban.

Pero no, no puedo rendirme ahora.

Jacques tiene que saberlo, tiene que saberlo todo y sélo yo puedo decirselo. Asi que
solamente tomo un profundo respiro y me hundo en mi asiento cuando Antoine enciende el
motor y nos ponemos en marcha.

Paris luce hermoso por las noches, las luces de los edificios estan todas encendidas y las
personas caminan por las calles a gran velocidad.

Algunas parejas se toman su tiempo y van de la mano, dirigen una mirada al cielo y sonrien
cuando ven las estrellas. Entrelazan sus dedos y se detienen para besarse en algin pequefio
rincén oscuro o poco iluminado. Desearia poder recorrer la ciudad con Jacques, por la noche,
para poder ver juntos todas esas luces. Pasamos frente aLa Tour d’Argenten nuestro recorrido,
tuve que evitar mirar la fachada del restaurant para asi no tener que recordar el incidente del
charco de agua sucia.

En el agua del Rio Sena se reflejan las luces coloridas de algunos pocos fuegos artificiales.

—Apoline, cuando lleguemos quiero que te mantengas siempre cerca de nosotras. No vayas
a explorar por tu cuenta, ide acuerdo?

Miro a madame Marie Claire al escucharla y asiento lentamente aunque me confunde un
poco.

¢No deberia sugerirme que me acerque a Jacques en el transcurso de la noche?

— ¢Era en la Rue de Varenne, madame? —pregunta Antoine aprovechando la luz roja del
semaforo.

—Asi es, Antoine —sonrie ella.

— ¢Qué hay en la Rue de Varenne? —le pregunto.

Pauline sigue mirdndose en el espejo y arreglando su maquillaje.

Yo creo que luce preciosa, épor qué no lo deja como esta?

—Cuando viviamos en Paris, Francois queria una casa grande y elegante —me explica
madame Marie Claire—. Yo siempre preferi las cosas sencillas asi que el apartamento era
perfecto para mi, pero Francois me convencidé de comprar esa casa en la Rue de Varenne e
ibamos cada fin de semana para pasar un rato juntos y que Jacques tuviera mas espacio para
jugar pues era muy pequefio aun —anade con una sonrisa—. Tras el divorcio, decidimos que
Francois se quedaria con la casa y yo me quedaria en el apartamento.

— ¢Y Alberta y Pauline se fueron con usted? —le pregunto.

—No, Apoline —rie ella—. Alberta era una vieja amiga de mi madre que quedd desempleada
hace ya algunos afios, se quedd sin un lugar donde vivir y tampoco podia seguir pagando los
estudios de Pauline. Una tarde me contacté por correo electrénico y me pidiéo un empleo en



alguna de mis tiendas. Yo decidi que se mudaran ambas al apartamento y Alberta aceptd
encargarse de la limpieza por un médico sueldo.

—El joven Montalban y yo asistimos al mismo jardin de niflos por un afio entero —dice
Pauline—. El iniciaba su primer afio y yo estaba a punto de entrar a la escuela elemental.

— ¢Eres mayor que nosotros? —le pregunto incrédula.

—Pauline cumplird pronto veintisiete afios —dice madame Marie Claire.

—Asi que conoces a Jacques... —le digo.

—Todos conocemos al joven Montalban —sonrie Pauline—. Es el hijo de madame Marie
Claire, seria imposible no saberlo. ¢No es asi, Antoine? —pregunta levantando un poco la
cabeza para llamar su atencién a través de su reflejo en el espejo retrovisor.

Antoine esboza una sonrisa y asiente.

— ¢Hace cuanto trabajas para madame Marie Claire, Antoine? —le pregunto.

—Dieciséis afios, mademoiselle.

Eso quiere decir que fue un afio antes de que los Montalban llegaran alLe Village de Tulipes.

i Dieciséis afos!

¢Quién lo hubiera dicho?

— ¢Y tu madre, Pauline? —le pregunto—. ¢Hace cuanto tiempo que trabaja para madame
Marie Claire?

—Siete afos.

iCodmo pasa el tiempo!

Lo cierto es que yo también llevo ya algunos afios trabajando con madame Marie Claire,
desde aquél verano cuando comencé a trabajar en el salén de belleza hace cinco afios.

—Llegamos —anuncia Antoine y dirige el auto a la acera para detenerse.

Siento las mariposas revolotear violentamente en mi estdmago.

La casa frente a la que aparcamos es enorme, aunque no tanto como lo que imaginaba
cuando llegué a Paris. La fachada es de color blanco y tiene un pequefio jardin al frente, esta
decorado con luces hermosas. Entran y salen personas por la reja de entrada, todos vestidos de
forma elegante. Para poder acceder a la propiedad, los invitados entregan sus invitaciones al
hombre que vigila la entrada, un sujeto que viste con un traje negro y tiene una expresion de
pOCOS amigos.

Luego de entrar, se dirigen a una pequefia urna de cristal donde introducen un sobre blanco.

Entran a la casa y se pierden tras atravesar el umbral de la puerta.

—Apoline —me llama Madame Marie Claire y deja sobre mi regazo un pequefio sobre de
color blanco.

— ¢Qué es esto? —le pregunto, ella y Pauline sostienen uno igual.

—Dinero —me responde—. Debes dejarlo en la urna que hay cerca de la entrada. Es por eso
gue Francois invita a sus conocidos a eventos asi.

No me agrada mucho la idea de obsequiarle el dinero de madame Marie Claire a monsieur
Montalban, pero igual asiento y tomo el sobre en mis manos. Es liviano, no debe tener dentro
mas que un par de billetes.

—Antoine, tu puedes ir a cenar algo —dice madame Marie Claire antes de abrir las
portezuelas del auto para bajar—. Ve con Lucile y descansa un poco. Te llamaremos cuando sea
hora de volver a casa.

—Si, madame —dice él.

Bajamos del auto con ayuda de Antoine, siento las manos de Pauline acomodando mi vestido
en la parte de atras para evitar que se noten demasiado las arrugas en la tela. Madame Marie
Claire luce tan despreocupada, incluso parece que esta feliz de volver a entrar a su vieja casa.
Comenzamos a avanzar en direccion a la entrada, Pauline aferra su pequefio bolso de color
celeste con sus manos temblorosas.



— ¢Por qué me ha pedido que no me separe de ustedes? —le pregunto a madame Marie
Claire en un susurro.

Ella saca de su bolso color arena nuestras invitaciones y se las entrega al hombre que tiene la
expresién de pocos amigos.

—Cuando Frangois te vea, no desaprovechara la oportunidad de molestarte —me explica y
las tres dejamos nuestros sobres blancos dentro de la urna—. Si te quedas con nosotras, no
tendra oportunidad.

Me dedica un guifio y las tres nos abrimos paso hacia la puerta principal.



XXXII

El recibidor de la casa tiene alfombrado de color rojo y paredes de color crema, estd
perfectamente iluminado y decorado con algunas plantas artificiales.

Hay cuadros y fotografias en las paredes, unas pocas personas se detuvieron a conversar y
otras mas avanzan hacia el salén.

Madame Marie Claire esboza una sonrisa que reboza nostalgia, debe sentirse muy contenta
al volver a la que fue su casa a pesar de que han pasado ya bastantes afios.

— iMarie Claire! jQué sorpresa verte aqui!

Nos giramos cuando escuchamos esa voz. Madame Marie Claire borra su sonrisa cuando su
mirada se conecta con la de esa mujer morena. Usa un vestido de color musgo, un horrible
vestido de color musgo, y su cara llena de arrugas parece haber sido atacada por una buena
cantidad debotox.

—Camille —saluda madame Marie Claire con indiferencia.

—Desde que llegamos a la acera pude percibir ese aroma tan rustico que tienes por todo el
cuerpo —comenta Camille con tono hiriente, incluso yo me siento ofendida—. Debiste darte un
bafio antes de venir...

—Camille, querida —rie madame Marie Claire cruelmente—. No importa cuantas cirugias
plasticas te hagan o cuantos quimicos inyectes en tu cuerpo, todos deben saber que ya tienes
mas de sesenta anos.

iEse fue un gran golpe!

Camille la fulmina con la mirada y pasa junto a nosotras, madame Marie Claire esboza una
sonrisa triunfal y comparte un guifio con Pauline y conmigo.

—Camille Briand —me explica—. Vieja amiga de Frangois.

—Le ha dado una buena leccién —le digo—. ¢Quién se creen los parisinos para criticar el
pueblo?

—A algunas personas les asusta lo que no conocen, Apoline —responde ella y me acaricia la
mejilla con una mano—. No permitas que te denigren, la mayoria de los amigos de Francois se
ocultan detras de sus millones para pretender que tienen el mundo en las palmas de sus manos
y asi evitar que alguien mas les haga ver en realidad cémo son las cosas.

— ¢Y como son las cosas? —le pregunto.

Pero ella sélo sonrie y seguimos avanzando hacia el salén.

A ninguno de los invitados parece gustarle que madame Marie Claire esté aqui, todos la
miran con desdén e incluso algunos se apartan de nosotras como si fuéramos radioactivas.
Debe ser porque todos aqui son conocidos de monsieur Montalbdn y no quisieran tener que
seguir fingiendo que les agrada madame Marie Claire ahora que el matrimonio se ha acabado.
Me pregunto si todos ellos siempre le dedicaron sonrisas hipdcritas para evitar revelar sus
verdaderos sentimientos.

El salén es una habitacidon lo suficientemente grande para albergar a una considerable
cantidad de invitados. El alfombrado desaparecio, el suelo es de azulejos blancos que hacen
juego con las paredes. Un muchacho languido y pelirrojo reparte bocadillos en una bandeja,
hay también otro chico rubio que reparte bebidas y ambos llevan puestos pulcros uniformes de
color blanco.

— iMarie Claire! iNo esperaba verte aqui!



No de nuevo...

Giramos para encontrar a un hombre rollizo que habla con voz grave.

—Aleron Jussieu —me susurra ella y lo saluda con una sacudida de los dedos—. Uno de los
abogados que trabajaron en nuestro divorcio.

Monsieur Jussieu se acerca a nosotras y saluda a madame Marie Claire besandole los
nudillos.

— ¢Qué haces aqui? —le pregunta él, pareciera que Pauline y yo somos invisibles.

—Jacques me invitd —responde ella con cautela.

Comienzo a creer que todos, absolutamente todos los invitados, son personas de cuidado.

— ¢Y con quién has venido? —pregunta el hombre dedicdndonos a Pauline y a mi una
mirada despectiva.

—Mi socia, Apoline, y mi asistente personal, Pauline —responde ella.

Monsieur Jussieu nos besa los nudillos, toma nuestras manos como si estuviera haciendo un
tremendo esfuerzo para no tocarnos.

— ¢éNo volviste a casarte? —le pregunta luego a madame Marie Claire—. Crei que ese chofer
tuyo y tu iban a aprovechar el divorcio para...

—La infidelidad fue una de las falsas evidencias que Francois pretendia utilizar en mi contra
para quedarse con mas posesiones de las que merecia —le interrumpe madame Marie Claire
con firmeza—. ¢Por qué no vas a beber algo, Aleron? —anade con tono hiriente—. Creo que
llevas sobrio demasiado tiempo.

El tan sélo nos mira con suficiencia y se aleja.

No habia pensado en ese escenario hasta que Aleron Jussieu lo menciond. ¢ Madame Marie
Claire y Antoine? é{Una pareja?

—Vivir rodeado de lujos implica ser un cretino... —comenta Pauline en voz baja, me parece
que lo hace para que sélo yo pueda escucharla.

—Bien dicho —digo en el mismo tono.

Dirijo una veloz mirada hacia el resto de los invitados que hay en el salén y finalmente me
siento un poco mas confiada al verlo, aunque la inseguridad lucha con ahinco para volver a
apoderarse de mi.

Conversando con un hombre calvo, de bigote poblado y que viste un traje de color gris, esta
Jacques. Tan atractivo como siempre, lleva puesto un elegante traje de color negro, camisa
color celeste y una corbata a juego, zapatos perfectamente lustrados y su castaio cabello
alborotado como si quisiera contrastarlo con su elegante vestimenta. Su flequillo cae
descuidadamente sobre la mitad de su ojo izquierdo y tiene la mano derecha dentro del bolsillo
de sus pantalones. El Unico problema es que su brazo izquierdo rodea la cintura de Etoile, quien
va totalmente contraria a lo que yo imaginé que seria.

Se trata de un vestido de color negro y adornado con pequeiios brillantes que centellean
cuando se mueve, la tela se ve suave como el terciopelo. Es tan largo que llega hasta sus
pantorrillas, la tela es suelta y sélo va un poco entallada en sus caderas. Los tirantes negros son
delgados y lleva una mascada a juego sobre los hombros. Su cabello va en una coleta, lo lleva
un poco rizado, y cae por su hombro derecho. Su flequillo se inclina hacia el mismo lado y un
par de mechones ondulados enmarcan su rostro. No lleva demasiada joyeria encima, usa
guantes negros tan largos que llegan hasta sus codos. Sus zapatos son negros, abiertos y con un
tacon no demasiado exagerado. Su maquillaje es demasiado sencillo y con una mano sujeta su
bolso, de piel de color negro.

Luce tan... Hermosa.

Doy una veloz mirada a mi atuendo para verificar que nada se haya salido de su sitio, incluso
verifico mi peinado en el inservible reflejo de una de las ventanas para asi intentar acicalar mi
cabello en caso de que se haya despeinado. Madame Marie Claire rie cuando se percata de mi



nerviosismo y siento mis mejillas ponerse coloradas. Necesito tener confianza, necesito
convencerme de que Etoile no luce mejor que yo.

— jApoline!

Casi como sucediera en camara lenta, la mano con la que Jacques sostiene la cintura de
Etoile se separa del cuerpo de ella. Etoile lo mira confundida, en sus ojos brilla
momentdneamente la auténtica sorpresa, pero luego hace contacto visual conmigo y siento un
escalofrio recorrer mi espalda.

El golpe que aun tengo en el estdmago y mi mejilla abofeteada cosquillean cuando el efecto
que causa la mirada de odio de Etoile recorre mi cuerpo entero, hasta la mas pequefia fibra.
Jacques, por su parte, camina hacia nosotras a grandes y veloces zancadas. Etoile lo sigue de
mala gana.

— jLuces preciosa! —dice Jacques.

Sin reparo alguno, me toma de las manos y entrelaza con fuerza nuestros dedos. Se acerca
lentamente hasta que nuestras frentes se tocan, sus labios besan con delicadeza mi mejilla.
Tengo que controlarme para evitar que mis piernas comiencen a temblar como gelatina cuando
las mariposas en mi estdbmago comienzan a revolotear con mas intensidad.

—Tu luces muy apuesto —le comento con voz trémula.

¢Como logra enloguecerme tanto?

Separa nuestras manos y va con madame Marie Claire para darle un fuerte abrazo y besar
igualmente su mejilla.

Ella le responde con esa sonrisa maternal.

Madame Marie Claire también lo ha extrafiado, me pregunto cdmo debe ser estar separada
de tu propio hijo durante tantos afios y reencontrarte con él cuando se ha convertido ya en un
hombre.

— jTd también luces increible! —exclama Jacques y avanza hasta Pauline para besar sus
nudillos.

Ella se sonroja y suelta una risita nerviosa.

Separo los labios para hacerle un cumplido sobre su apariencia, sobre lo apuesto que se ve
en ese traje y con ese peinado tan rebelde, pero Etoile nos interrumpe aclarando su garganta y
posandose junto a él. Una de sus manos enfundadas en esos guantes negros se coloca sobre el
hombro derecho de Jacques y dice, entre enfurecida y un poco dolida:

— ¢éNo vas a presentarnos, querido?

Maldita zorra operada e hipdcrita.

Cuando nos conocimos no fue nada educada, debe importarle mucho la imagen que da a
todos los invitados.

Jacques asiente y vuelve a rodear la cintura de Etoile con un brazo, verlo en esa posicion es
como un gancho directo a mi corazén.

—Ella es Pauline Leblanc —le dice, Pauline y Etoile se saludan con besos en las mejillas—. Mi
madre, Marie Claire, y a Apoline ya la conoces.

Con madame Marie Claire, Etoile intercambia nuevamente besos en la mejilla y cuando llega
el momento de saludarme, tan sélo roza nuestras mejillas como si le provocara un asco
tremendo el simple hecho de tenerme cerca. Ahi estd la verdadera Etoile, y yo que comenzaba
a sentir que la estaba lastimando.

—Ella es Etoile D’la Croix —sigue Jacques con las presentaciones y Etoile esboza su maldita
sonrisa hipocrita—. Es mi...

—Soy su novia —dice Etoile y remata su frase buscando la mano derecha de Jacques para
sujetarla con fuerza.

Yo soy su novia, tu no eres mas que una oportunista.

— ¢éQuieren que les demos un recorrido por la casa? —nos ofrece Etoile.



Jacques intenta reprimir su impulso de entornar los ojos y se rasca la punta de la nariz con el
dedo indice que tiene libre para intentar disimular la sonrisa que se dibuja en sus labios.

—Yo conozco bien este sitio, Etoile —sonrie madame Marie Claire.

—Vamos, no es ninguna molestia —insiste Etoile y se separa de Jacques para tomar uno de
los brazos de madame Marie Claire y separarla, demasiado abruptamente, de Pauline y de mi.

Creo que la Unica forma en la que puedo describirlo es diciendo que intenta acercarse
demasiado a madame Marie Claire. Si tan sélo supiera que yo le he contado absolutamente
todo sobre ella...

—Etoile, creo que no es necesario —interviene Jacques y la toma por los hombros para
detenerla antes de que eche a caminar—. Como te dije hace ya un tiempo, mi madre vivia con
nosotros antes de irnos al pueblo y...

—Jacques, han pasado ya muchos afios de eso —reclama Etoile—. Al menos vamos a
acompaiar a tu madre a la parte de arriba para que coma algo.

—No tengo mucha hambre —interviene madame Marie Claire un tanto incomoda.

—No sea modesta, madame —sigue diciendo Etoile y hace una pausa para afiadir con
crueldad—: Después de todo, en ese pueblo donde ha estado todos estos afios no debe haber
mucho que comer, écierto?

Es como si el mundo entero se detuviera alrededor de nosotros.

Madame Marie Claire la fulmina con la mirada, Jacques parpadea incrédulo un par de veces
como si no pudiera creer las palabras que han salido de los labios de Etoile, Pauline nos mira a
Etoile y a mi alternativamente y separa un poco los labios a causa de la sorpresa.

Y yo...

Es como si mi cuerpo entero estuviera en una lucha consigo mismo.

Siento como si una delgada cuerda se enroscara alrededor de mi mufieca para hacerme
levantar la mano y abofetearla, pero otra fuerza invisible tira de mi mano hacia abajo para
evitarlo. La furia es tal que tengo que resistir para evitar que mi respiracion se note tan agitada
como en realidad se siente. Me hierve la sangre, no puedo permitir que una rubia operada y
ricachona como ella desprecie de tal forma el sitio donde yo naci.

— ¢éCual es tu problema?

Me mira cuando escucha mis palabras y esboza esa sonrisa cruel sélo por un segundo, como
si intentara demostrarme su verdadero ser y al mismo tiempo seguir manteniendo las
apariencias. Separa los labios para responder pero otra voz, bastante familiar, se escucha a
nuestras espaldas y devuelve la normalidad a la situacién. O, al menos, sirve para que se dé la
impresién de que todo vuelve a la normalidad, pues todo en nuestra pequefia burbuja sigue
siendo incémodo y turbulento.

— ¢Marie Claire? ¢Qué diablos haces tu aqui? ¢Y quién la ha invitado aella?

Es monsieur Montalban.

El hombre que no tiene ningun problema al demostrarnos lo mucho que detesta a madame
Marie Claire y, sobre todo, lo mucho que me odia.
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Es como si dentro de nuestra burbuja estuviera ocurriendo una batalla campal que las
personas que nos rodean no pueden ver, o que prefieren ignorar lo que estd sucediendo entre
nosotros.

La tensidn podria cortarse con unas tijeras, no hace falta pensar mucho para saber que no
somos bienvenidas aqui. Madame Marie Claire y monsieur Montalban intercambian miradas de
desprecio, todos aquellos recuerdos que tengo de ellos dos paseando por la verbena juntos y
tomados de las manos ahora me parecen tan lejanos como si fueran recuerdos de otra persona
y no mios.

¢Es eso lo que sucede cuando se acaba el amor de una pareja?

—Yo las invité —interviene Jacques y se coloca frente a nosotras para encarar a su padre,
Etoile reprime una risa cruel—. Crei que seria una buena forma de pasar tiempo con mi madre.

Aunque diga eso mil veces e intente convencer a cualquiera de que nuestra presencia se
debe sélo a que él quiere convivir con madame Marie Claire, sé perfectamente que lo hace para
pasar mas tiempo conmigo.

Monsieur Montalban asiente lentamente y su fria mirada se dirige hacia Pauline, quien la
sostiene e incluso la devuelve con un poco mas de intensidad.

—Pauline Leblanc —dice él—. Me sorprende verte aqui.

— ¢éPor qué? —responde ella furtivamente.

Es impresionante lo mucho que la mirada de odio de Pauline puede intimidar a alguien.

—La ultima vez que supe de ti, tu madre no podia siquiera alimentarte —comenta monsieur
Montalbdn con crueldad.

Quiero golpearlo.

—La vida que tenemos ahora es mucho mejor que la que tiene usted —responde ella.

—A Marie Claire le fascina relacionarse con personas humildes, al parecer —se burla Etoile y
pasa junto a Pauline dandole un leve empujon en los hombros—. Es una pena que una mujer
tan bella y exitosa haya terminado asi.

— éTerminar como? —intervengo y me coloco junto a Jacques velozmente.

iEstoy harta de ella!

—Sabes a lo que me refiero —sigue diciendo Etoile—. Espero que ustedes tres sepan
comportarse y que no arruinen la noche que Jacques organizé con tanto...

—Etoile, basta —habla Jacques con firmeza y ella cierra esa boca habladora—. La Unica que
esta arruinando la noche eres tu.

iBien!

Etoile entorna los ojos y madame Marie Claire reprime una risa.

— ¢Podemos subir a comer algo y dejar las diferencias de lado por una sola noche? —exige
Jacques exasperado.

—No te enfades,Jacky—dice Etoile y rodea con sus brazos el cuello de Jacques.

éJacky?

Me siento asqueada.

Jacques entorna los ojos y esboza una mueca de disgusto.

—Jacques, quiero que se vayan —dice su padre con severidad—. Puedes visitar a tu madre
otro dia.



—No se irdn —responde Jacques con valentia y se libera del abrazo de Etoile con un poco de
brusquedad, ella lo mira indignada y herida.

—Obedece —insiste Monsieur Montalban.

Hace un enorme esfuerzo por no levantar la voz.

No quiere comenzar una escena, después de todo.

—No —repite Jacques.

Se miran por un segundo y monsieur Montalban termina por rendirse.

Da media vuelta para alejarse y lo veo apretar con fuerza los punos.

iBenditas sean las reglas de etiquetal

Al menos por hoy estaremos a salvo de su implacable furia.

—Eso fue intenso —comenta Jacques con una risita nerviosa y nos mira, su expresion firme
se suaviza y esboza la sonrisa que me enloquece—. (Tienen hambre?

—Tu amiga del vestido rojo seguro esta hambrienta —comenta Etoile de mala gana y se
aleja de nosotros.

Pauline y madame Marie Claire tienen que sostenerme para asi evitar que siga a esa rubia
operada. ¢Quién se cree ella para decir semejantes cosas sobre mi? Ahora entiendo porqué
monsieur Montalbdn estd tan interesado en que Jacques se case con ella, ambos son igual de
cretinos y narcisistas.

—Lo lamento —me dice Jacques y me toma de las manos con fuerza—. No la escuches, ¢de
acuerdo?

Aun bastante enfurecida, asiento un par de veces e intento esbozar media sonrisa.

—Tu padre sigue siendo tan especial como siempre, Jacques —comenta madame Marie
Claire con indiferencia.

—Es un cretino —se queja Pauline.

Jacques suelta una carcajada y nosotras tres nos contagiamos de ella.

Creo que no hay una mejor manera de pasar un trago amargo que hacerlo con el mejor
animo posible. Después de todo, no quiero darle a monsieur Montalban la satisfaccién de saber
que nos ha molestado con sus actitudes. Quiero suponer que tanto él como Etoile quieren que
nos vayamos de aqui para no arruinar la imagen decretinos ricachonesque mantienen con el
resto de los invitados.

La risa de Pauline va en aumento y tiene que morderse la lengua para dejar de reir cuando se
percata de que ha perdido por un momento el control. Nos mira apenada, sus mejillas se
tornan de un intenso color rojo. Los invitados nos miran como si estuviésemos locos, cosa que a
Jacques parece no importarle. A ninguno de nosotros nos importa, en realidad.

—Vamos arriba —nos sugiere Jacques y me toma de la mano entrelazando nuestros dedos.
Maldigo a los guantes que llevo puestos, maldigo a la delgada tela que separa mi piel de la de
él—. Espero que les guste la comida.

—La casa luce maravillosa, Jacques —dice madame Marie Claire cuando echamos a caminar
hacia las escaleras—. ¢ Tu padre y tu viven aqui?

—Estoy a punto de mudarme —responde él—. Un compafiero de la universidad y yo
decidimos rentar un apartamento.

— ¢Etoile vivird contigo? —le pregunto.

Creo que me he escuchado demasiado inconforme pensando en ese posible escenario.

—No, Etoile no es parte del plan —me responde con un guifio.

iGracias al cielo!

Ahora mi subconsciente puede olvidar todas esas imagenes de Jacques y Etoile durmiendo
en la misma cama, abrazandose e incluso estando desnudos, frotando sus cuerpos mientras se
besan apasionadamente y realizando los preliminares antes de...

Dios mio, Apoline, contrélate.



Si Jacques no puede besarla sin sentir que hay algo que no esta bien, como él dijo, dudo
mucho que siquiera pueda tocarla a la hora de querer tener intimidad con ella. Y aun asi, no
puedo dejar de imaginar sus cuerpos desnudos y entrelazados, los apasionados jadeos y el
sonido que sus partes intimas producirian mientras estdn amdandose. Debe estar mal pensar de
esta forma, no deberia estar imaginando a Jacques en un escenario asi. Mucho menos imaginar
esas situaciones entre él y otra chica. Y de alguna forma la envidia crece dentro de mi. Jacques y
Etoile han pasado juntos demasiado tiempo, después de todo. En algin momento tuvieron que
intimar, es razonable y yo lo entenderia...

¢éLo entenderia en verdad?

Si todo vuelve a la normalidad, si Jacques y yo volvemos a estar juntos, épodria aceptar estar
con él luego de todas esas imagenes que se arremolinaron en mi cabeza? Aunque él sienta algo
mas fuerte por mi que lo que alguna vez podria sentir por Etoile, quiza ella sea mas atrevida en
la cama que yo. Y si a Jacques la prefiere a ella en ese aspecto, équé haré?

Sacudo la cabeza un par de veces para ahuyentar esas imdagenes, no deberia preocuparme
por ello.

A pesar de lo que pueda pensar sobre eso, sé que a Jacques le fascina estar conmigo.

Aunque en el pueblo sélo lo hicimos una vez, aquella noche luego de mi pequeno colapso en
la fiesta del matrimonio Cacheux, Jacques no dejo de repetirme que habia sido la mejor noche
de su vida.

Todo esto es tan confuso...

De alguna manera consegui subir las escaleras sin tropezar, cosa que es digna de una
felicitacion en vista de lo distraida que estoy. En la enorme terraza de la casa de los Montalban
hay muchos mas invitados. Esta dividido el sitio en dos partes, una para las mesas y otra para
ambientar una pista de baile. El techo es la béveda estrellada y buena parte de la iluminacién es
proporcionada por la luz de la luna, el resto son algunas [dmparas de color blanco y luciérnagas
de papel que cuelgan de algunas cuerdas encima de nuestras cabezas. En las mesas, cubiertas
con manteles blancos y con cuatro sillas cada una, hay adornos con flores y la vajilla lista para
ser usada. Al fondo de esa zona de la terraza hay una alargada mesa de buffet atendida por un
par de camareros vestidos con pulcros trajes de color blanco. Y al otro lado, en la pista de baile,
solo podemos ver el sistema de sonido pues no hay musica en vivo. Algunas parejas bailan y
otros, con copas de licor en las manos, tan sélo los miran.

Es hermoso.

Por todas partes se ve el escudo de la familia D’la Croix, sélo consta de la imagen de lo que
parece ser una mansion enorme enmarcada por un par de espadas cruzadas. Deben ser ellos
quienes han financiado todo el evento.

—Siganme —dice Jacques y, sin soltar mi mano, nos conduce a una de las mesas vacias.

Madame Marie Claire ni siquiera se inmuta con las decoraciones, pero Pauline y yo estamos
maravilladas.

Tomamos asiento en la mesa, Jacques se toma su tiempo para retirar un poco las sillas antes
de que nosotras las ocupemos. Es tan caballeroso y galante con nosotras que resulta
encantador, como siempre. Toma asiento a mi derecha y vuelve a tomar mi mano con fuerza.

— ¢Tienen hambre? —Nos pregunta—. ¢Quieren beber algo?

Sonrio pues me recuerda un poco a Alberta.

—Un bocadillo no estaria mal —sonrie madame Marie Claire.

—En ese caso, iré a buscarlo —dice Jacques e intenta levantarse de su asiento.

Lo aferro con fuerza de la mano vy él suelta una carcajada intentando liberarse. Me levanto
igualmente y él consigue soltarse de mi agarre para rodear mi cintura con esa misma mano.
Compartimos una sonrisa y él besa mi frente con delicadeza.

—Ustedes hacen una preciosa pareja —sonrie madame Marie Claire.



Jacques y yo nos sonrojamos a la par y él me atrae hacia su cuerpo con fuerza, lo tengo lo
suficientemente cerca como para poder recargar mi cabeza sobre su hombro.

La mano con la que aferra mi cintura me sostiene con mas fuerza y madame Marie Claire tan
solo esboza su sonrisa embelesada y da una palmada.

—Bueno, parece que le agradas a mi madre —dice Jacques y nos separamos para poder
mirarnos a los ojos, nuestras frentes se tocan y él roza la punta de mi nariz con la suya—. éQué
opinas? ¢Aprobada? —le pregunta a madame Marie Claire y le dedica un guifo.

—Totalmente aprobada —dice madame Marie Claire—. éTU qué opinas, Pauline? ¢No crees
que lucirian muy bien juntos?

—Se ven de maravilla —responde ella.

Jacques sonrie de nuevo y me besa la mejilla lentamente, de nuevo se acerca
peligrosamente a la comisura de mis labios. Siento las frias miradas del resto de los invitados
gue se posan sobre mis hombros, se siente como si fueran pesados yunques de hierro que me
caen encima y aplastan mi cuerpo entero. Pero no me importa en lo mds minimo, no pueden
hacerme dafio sus miradas y mucho menos sus comentarios. Ya escucho los murmullos,
muchos de ellos mencionan el nombre de Etoile. Sé que estoy entrando en la boca del lobo,
gue me estoy arriesgando por un capricho absurdo e inmaduro, pero no puedo simplemente
alejarme. No cuando Jacques estd tan carifioso, no cuando parece que todo va por buen
camino. Ademas sé, y de alguna forma estoy totalmente convencida, que esta vez Etoile no
podra salirse con la suya.

Creo que nada puede hacerme dafo mientras esté entre los brazos de Jacques.
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—NMiira a esa chica, con ese vestido tan corto.

—Luce como si Jacques la hubiera sacado de un burdel.

—NMe pregunto si Etoile ha visto ya el tipo de amigas que Jacques ha invitado.
—Y por si no fuera poco, ha venido con esa mujer tan vulgar.

— ¢Marie Claire? éLa has visto?

—Vaya que la he visto. Siempre ha tenido mal gusto para vestirse.

—Lo recuerdo, siempre decia que queria tener una vida sencilla. Todos sabemos que
siempre uso eso como excusa para que nadie se diera cuenta de que crecié practicamente en
las calles.

—Estudié en escuelas publicas toda su vida, ahora entiendo la razén por la que se quedd
tanto tiempo en el sitio olvidado en Bordeaux.

— ¢Cémo tiene el descaro de venir aqui?

—Y por si fuera poco, ha traido también a esa secretaria suya.

— ¢Secretaria? éLa chiquilla del vestido azul?

—Si, esa misma.

—Lo imaginé. Qué descaro tienen esas personas tan vulgares para venir aqui.

—Entiendo que Jacques quiera hacer misiones altruistas pero no deberia permitir que lo
vean por ahi con semejantes aborigenes.

—NMe sorprende que Marie Claire no haya olvidado sus modales luego de pasar tantos afios
alejada de la ciudad.

—Son sélo apariencias, sabemos que nunca ha sido una mujer de sociedad como nosotros.

—Pero, étraer a una chiquilla como esa? ¢En qué diablos estaba pensando?

—No lo sé.

— ¢Has visto la forma en la que le toma la mano a Jacques? jEl pobre muchacho ni siquiera
sabe cdmo desprenderse de ella!

—Creo que en ese sitio olvidado no le ensefiaron a esa chiquilla que no debe coquetear con
hombres comprometidos.

—Es una pequefia zorra oportunista, sélo quiere estar con él por el apellido Montalban.

—Deben haber tenido que cubrir a esa chiquilla con mucho perfume, iimagina el hedor que
debe haberse impregnado en ella luego de estar en un sitio asi!

—Pobre de Marie Claire, tener que vivir alejada del mundo...

—Bueno, ella se lo ha buscado luego de haber engafado a Francois.

— ¢De qué hablas?

— iTodo el mundo sabe que Marie Claire tenia un amorio con su chofer!

Frente a mi, a pocos centimetros de distancia, hay dos mujeres.

La de la derecha es una anciana que usa un vestido de color gris y lleva una cantidad
exagerada de maquillaje en los parpados.

La de la izquierda debe tener la misma edad aunque tiene un poco menos de arrugas, usa un
vestido de color verde y lleva demasiada joyeria encima.

Desde que Jacques y yo nos acercamos al buffet, las dos mujeres no han dejado de
despotricar contra nosotros.

A decir verdad, estoy acostumbrada a ese tipo de cotilleos. Después de todo, en el pueblo



solian decir cosas como que Jacques y yo sélo estdbamos juntos porque me atraia su dinero.
Cuando nos separamos, todos decian que Jacques me habia embarazado y queria escapar del
pueblo. Incluso hubo quienes dijeron que alguno de nosotros era homosexual, asi que no me
afecta en lo mas minimo lo que esas ancianas puedan decir. Lo Unico que desearia es que se
molestaran en ser sélo un poco mas discretas.

Hay cantidad de bocadillos que podemos elegir, asi como postres y bebidas.

Vi un poco de caviar y no dudé en pedir un buen plato. Jacques eligiéd los canapés de
cangrejo y para beber elegimos, con cierto toque de ironia, una botella deChéteau Latourpara
nuestra mesa. Claro que no se hicieron esperar los comentarios de otro par de mujeres, no se
cansaron de decir que seguramente jamas en mi vida habia probado el caviar.

A decir verdad, jamas lo habia probado hasta aquella noche enLa Tour d’Argent, pero no
deberian hacer comentarios al respecto ni tendrian por qué saberlo.

— ¢Pensaste en lo que te dije?

Me sobresalto cuando escucho una voz distinta a la de las mujeres que cotillean como
viboras venenosas. Miro a Jacques un poco confundida y repentinamente me quedo sin habla.

— ¢De qué hablas? —le pregunto.

—Los mensajes de texto —me responde—. ¢Ya lo olvidaste?

iClaro!

iAhora lo recuerdo!

— ¢Te parece que estamos en el sitio correcto para hablar del tema? —le pregunto.

Nos detenemos en seco y Jacques me mira arqueando una ceja.

— ¢Ahora eres tu quien quiere ocultarse? —me dice—. Crei que querias tener algo serio
conmigo.

—Las ancianas amigas de tu padre ya quieren destriparme por haber venido, éno crees que
podriamos al menos salvaguardar mi bienestar fisico y psicolégico?

— ¢Y acaso el mio no importa? —inquiere él esbozando media sonrisa.

—Importaria si todos tus invitados no estuvieran poniéndome en el lugar de una desalmada
cazafortunas y a ti en el lugar del pobre chico enamorado de Etoile que no sabe cdmo alejarme
para que deje de interferir en tu perfecto noviazgo.

El suelta una carcajada.

— ¢Qué es tan gracioso? —le pregunto y tengo que luchar conmigo misma para evitar reir
con él.

—TU0 —me responde con descaro—. Apoline, no me importa lo que ellos tengan que decir.

—Son tus conocidos.

—Ninguna de esas personas sabe quién soy —me interrumpe y deja nuestras cosas sobre
una mesa vacia para colocar ambas manos sobre mis hombros, me mira fijamente con esos
bellos ojos aceitunados—. Tu me conoces en niveles que ni yo mismo entiendo.

Porque te conozco de toda la vida.

—Apoline, tu eres distinta a todas personas que hay en esta maldita fiesta.

Toma mis mejillas con ambas manos y hace que levante un poco mi rostro, tanto que
termino parandome de puntillas.

—Jacques... —musito con voz débil.

Pero, de nuevo, algo me detiene.

Una voz interna que me obliga a soltarme del agarre de sus manos. Aparto la mirada y dejo
el caviar sobre la mesa en la que él dejé previamente el resto de la comida.

— ¢Qué pasa? —me pregunta.

¢Como puede preguntarlo tan a la ligera?

—Lo lamento, Jacques —le digo con voz quebradiza y siento el nudo crecer en mi garganta,
asi como las lagrimas que brotan de mis ojos—. No puedo hacer esto... Por favor, perdéname.



Sin importarme los murmullos de las personas que nos vieron en esa posicidon, echo a correr
en direccién a las escaleras por las que subimos antes. Choco con un par de hombres que
huelen a tabaco y escucho sus disculpas como si ellos hubieran chocado conmigo, asi como
escucho las voces molestas de las mujeres que se quejan de mi actitud.

— jApoline!

Madame Marie Claire me llama en voz alta pero yo no me detengo en ningiin momento, ni
siquiera cuando escucho a otras dos mujeres quejandose cuando paso entre ellas para acceder
al blogue de escaleras.

Bajo a toda velocidad los peldafios y me detengo cuando llego al segundo piso de la casa.
Corro hasta que la baranda me detiene y me aferro a ella con tal fuerza que puedo imaginar
como seria si la madera se amoldara a la forma de mis manos. Cierro los parpados con fuerza
para intentar evitar que las lagrimas sigan saliendo, pero no lo consigo y termino soltando un
sollozo.

De alguna forma, sabia que esto sucederia en algun punto de la noche.

Escucho mas cotilleos hirientes por parte de otra mujer a mis espaldas.

Camille Briand, podria reconocer su voz en cualquier sitio a pesar de que sélo la escuché por
breves segundos. Esta vez paso junto a ella y la empujo deliberadamente con el hombro
derecho cuando paso junto a ella.

— iTen mas cuidado, nifia!

Me enfilo por el pasillo que tengo enfrente y me detengo en la primera puerta que tengo al
alcance. Hago todo lo posible para reprimir un sollozo y con una mano temblorosa sujeto el
picaporte para girarlo.

Sin abrir demasiado la puerta, entro en la habitacion y recargo mi espalda contra la puerta
cubriendo mi rostro con las manos por un segundo.

Intento controlar mi respiracién agitada y parpadeo sin control para que las lagrimas dejen
de emanar de mis ojos, cosa que no puedo conseguir asi que seguramente mi maquillaje ya
esta hecho un vil desastre.

Retiro mis manos de mi rostro y las utilizo para abrazarme a mi misma.

Mi cuerpo tiembla y el incipiente nudo en mi garganta provoca una sensacién por demas
desagradable.

Tengo el impulso de gritar a todo pulmén, de desahogar de alguna forma todas esas
emociones que se arremolinan dentro de mi y que, por mas que lo intentara, no podria
describirlo con palabras pues es uno de esos momentos en los que sélo podrias describirlo si
alguien mas se siente de la misma manera que tU. No puedo continuar con esto, no quiero
continuar con esto.

—Te fascina hacer escandalos, al parecer.

Mi mundo se derrumba, como si eso aun fuera posible considerando todo lo que ha ocurrido
desde mi llegada a Paris.

Los pequeios fragmentos caen a mis pies produciendo un sonido similar al de un cristal
siendo destruido, es un sonido que solamente yo puedo escuchar.

— ¢Qué te ocurre? ¢No sabes decir mds que un pufiado de frases?

Frente a mi, como si fuera una conspiracién del universo para hacer de ésta la peor noche de
mi vida, esta Etoile.

Estamos en un cuarto de bafio tan grande como el del apartamento de madame Marie
Claire. Etoile estd de pie frente al enorme espejo del lavamanos, que debe ser el mas
absurdamente elegante que he visto, y guarda todo su maquillaje dentro del pequefio bolso
gue hace juego con su vestido.

—Lo lamento... Yo... No sabia que...

Balbuceo y suelto un improperio en voz baja cuando me doy cuenta de que ni siquiera puedo



controlar mi propia voz.

Etoile suelta una risilla cruel y se inclina sobre el lavamanos para ver un poco mas de cerca
sus ojos, con el dedo meiiique de la mano derecha retira el excedente de delineador en su ojo
izquierdo. Sus guantes negros descansan sobre un gabinete.

— ¢Qué te pasa? —Me pregunta, no se esfuerza nada en ocultar su falso interés—. éTe has
dado cuenta ya de que nadie aqui va a ser condescendiente contigo?

—Yo... Lo lamento, no debi entrar aqui...

Me giro para abrir la puerta y retirarme, pero ella me detiene diciendo con voz neutra:

—Aguarda un segundo, Pourtoi.

Me asquea la forma en la que ella pronuncia mi apellido.

— ¢Qué? —le digo furtivamente.

Las lagrimas corren ya sin control por mis mejillas. Etoile verifica por ultimo que su lapiz
labial siga intacto y le dedica una sonrisa a su reflejo, gira sobre sus talones para tomar sus
guantes y los coloca en sus manos sin siquiera mirarme.

—No quiero que pienses que no sé lo que estas intentando.

Pronuncia sus palabras despreocupadamente y me mira con sus frios ojos azules una vez que
los guantes ya estan en su sitio. La miro confundida y me encojo de hombros.

—Sé que pretendes tener algo con Jacques y puede que lo estés consiguiendo.

—Etoile, no...

—Cierra la boca, tu aliento apesta mas que tu.

¢Como puede existir una persona tan cruel?

—Etoile...

—Sera mejor que te olvides de él. Jacques nunca se fijarfa en alguien como tu. El y yo
estamos comprometidos, ya se han enviado todas las invitaciones para la ceremonia y no
permitiré que llegue alguien como tu, una prostituta sacada de un pueblo fantasma que no
aparece siquiera en los mapas, venga a Paris a quitarme lo que es mio.

—Te juro que...

—Si te atreves a acercarte a Jacques, lo pagaras caro. ¢ Entiendes eso?

—Etoile...

—Aqui dentro no hay nadie que pueda defenderte —me toma con fuerza de los cabellos y
tira de ellos hacia atras haciéndome inclinar la cabeza, duele tanto que me muerdo la lengua
para evitar gritar—. Si intentas hacer cualquier cosa, yo tendré que tomar armas contra ti.

>> ¢Y a quién crees que todos apoyaran? éA una zorra analfabeta y asquerosa como tu? ¢O a
la prometida de Jacques Montalban?

iYo soy su prometida, maldita sea!

—Ahora quiero que salgas de la casa sin llamar la atencién y que te vayas a ese pueblo
fantasma, hoy mismo de ser posible. No quiero volver a verte, ¢entiendes?

Tira de mi cabello con mas fuerza y yo suelto un chillido.

¢Quién diria que mi peor pesadilla seria esa rubia operada?

— ¢Entiendes? —repite alzando la voz.

—Si... —musito y ella finalmente me libera y me lanza con fiereza hacia atras.

Detengo mi caida sujetdndome al borde de un gabinete y ella suelta una carcajada cruel. Me
lanza una mirada despectiva y silencia su risa para esbozar una sonrisa cruel cuando me
escucha soltar un sollozo explosivo. Abre la puerta velozmente y sale de la habitacidn,
dejandome sola con mi tristeza. Me dejo caer al suelo, recargando mi espalda contra el
gabinete, y le doy una patada a un bote de basura que tengo enfrente. ¢ Cdmo puedo continuar
con esto si Etoile parece existir sélo para hacerme la vida imposible?

Estoy tan furiosa, tan deprimida, tan.. Tan.. Ni siquiera sé cémo explicarlo. Tal
desesperacion me hace tener un enorme deseo de volver ale Village de



Tulipeshaciendoautostop. Desaparecer asi, sin mas, para no provocarle problemas a madame
Marie Claire. Volveré al pueblo, no tengo nada que hacer en Paris.

— jEtoile! ¢Has visto a Apoline?

Es la voz de Jacques.

Mis sollozos se detienen para permitirme escuchar con mas claridad.

—No, no la he visto —responde ella de mala gana—. Y si tu fueras listo, o al menos un poco
astuto, dejaria de preocuparte.

Silencio.

¢Qué estd pasando afuera?

— ¢Qué le hiciste? —pregunta Jacques con severidad.

— ¢Por qué piensas que yo le haria algo a esa aborigen?

La odio.

—Porque vi lo que le hiciste en el restaurant —responde Jacques con violencia, puedo
imaginar a Etoile mirdndolo enfurecida—. éDdénde esta Apoline?

—Esté donde esté, harias bien al alejarte de ella.

—No quiero alejarme de ella.

—Quisiera saber lo que tu padre opina al respecto.

—Pues a mi no me importa lo que él pueda opinar.

— ¢Qué te esta pasando, Jacques? ¢Qué estd pasando con ella?

— ¢Dénde esta Apoline?

Silencio.

Me levanto con piernas temblorosas y me cubro la boca a tiempo para ahogar otro sollozo.

—Esta ahi —dice Etoile y puedo imaginarla sefialando la puerta tras la que me oculto con un
dedo enfundado en esos guantes negros—. Ve con ella si tanto te importa.

Escucho los pasos de Etoile alejdandose y el picaporte gira cuando Jacques abre la puerta.

Retrocedo un par de pasos cuando Jacques entra en la habitacidn, cierra la puerta detras de
él y la asegura presionando el pequefio botdn que esta al centro del picaporte. Me mira
angustiado, camina hacia mi lentamente.

—Apoline...

Al escucharlo pronunciar mi nombre, me lanzo hacia sus brazos y oculto mi rostro en su
pecho.

Siento sus manos estrujarme con fuerza, una acaricia mi espalda y la otra estd en mi nuca.
Acaricia mi cabello, sus dedos lastiman un poco el sitio que Etoile atacd con sus violentos
tirones.

—Ven —susurra a mi oido y me conduce hasta el inodoro.

Baja la tapa y me guia para sentarme en él.

No estamos en la posicidn mds acogedora, romantica o atractiva del mundo.

Se coloca en cuclillas frente a mi y saca un pafiuelo bordado de uno de sus bolsillos para
enjugar mis lagrimas, mi maquillaje no se ha corrido tanto como para ensuciar la suave tela
blanca.

— ¢Etoile te hizo algo? —me pregunta y acaricia mi mejilla con sus nudillos.

Niego con la cabeza y aparto la mirada.

— ¢Apoline, qué ocurre?

— ¢Quieres decidirte de una vez por una de nosotras?

Digo esas palabras entre sollozos y él me mira con mucha mas angustia. Busca mis manos y
entrelaza con fuerza nuestros dedos.

—Apoline...

— ¢Es todo lo que vas a decir? —le reclamo.

—Apoline, te lo he dicho ya. No quiero tener que ocultarme para estar contigo. Pero...



—No quiero ser tu amante, ino puedo ser tu amante!

iRecuérdame de una maldita vez!

—Yo no quiero que lo seas —insiste—. Quiero estar contigo.

—Prometiste que lo hablariamos aqui, en el baile. Hablémoslo ahora, di todo lo que tengas
gue decirme —le suplico.

—No puedo hablar contigo en estas condiciones —me responde y quisiera poder
golpearlo—. Intenta calmarte y volvamos arriba, mi madre y Pauline nos estan esperando.

—Jacques...

—Apoline, escichame —sus manos aprietan con mas fuerza, sus angustiados ojos
aceitunados me miran fijamente, siento como si el mundo se detuviera a nuestro alrededor y su
voz se escuchara acompafiada por un eco que se propaga y rebota contra las paredes para
grabar bien sus palabras en mi memoria—. No sé explicarte lo que siento por ti, no quiero
atreverme a calificar esos sentimientos con una sola palabra pues podria estar equivocado y
llamarlos de una forma que no exprese en una minima fraccién lo que son en realidad.
Tampoco puedo explicarte lo mucho que me hiere verte asi, tan triste, tan herida. No puedo
verte asi y saber que soy yo quien te estd hiriendo. Y como te dije antes, yo siempre te elegiria a
ti y desearia que mi mente no estuviera tan confundida al respecto —toma una bocanada de
aire y hace una breve pausa—. Siento que... Siento que te encontré aunque no sabia que te
estaba buscando. Apoline, por ti siento cosas que nunca antes habia sentido, cosas que estoy
seguro que senti alguna vez por alguien y... Apoline, tu...

Se detiene y de nuevo me lleno de frustracion. Suelta un profundo suspiro y se levanta
llevdandome consigo. Enjuga un par de lagrimas sobrevivientes en mis ojos con sus dedos
pulgares y me sonrie, me dedica esa sonrisa cautivadora que me enloquece.

—Apoline, necesito que aguantes un poco mas. Sélo un par de horas, hasta que esto
termine.

— ¢Dejaras a Etoile?

Casi parece una suplica.

Jacques esboza una sonrisa mucho mas grande y asiente.

—Te lo prometo —dice y besa mi frente con suavidad.

Ha sido el momento mas dulce que hemos vivido, sélo quisiera no estar sentada en un
inodoro.

Le sonrio igualmente y él vuelve a tomar mis manos.

—Soblo un par de horas, éesta bien?

—Estd bien —respondo y tomo un profundo respiro para ahuyentar el incipiente llanto.

Salimos juntos del cuarto de bafio y volvemos a subir las escaleras, ignorando olimpicamente
los cotilleos que critican el hecho de que estuviéramos los dos juntos en el cuarto de bano.
Camille Briand no se ha movido de su sitio y nos mira con desaprobacion.

— jQué escandalo! jEbria, vulgar y una cualquiera!

¢Qué tienen esos ricachones con la palabravulgar?

Jacques la fulmina con la mirada, de Etoile no hay ningun rastro.

Sé que me propuse a contarle la verdad a Jacques durante el baile de hoy, pero creo que
puedo esperar un par de horas mas. Después de todo, lo he estado esperando por cinco afios.
¢Qué tan terrible puede ser esperar algunos minutos mas?

Tan solo deseo que no sean las horas mas dificiles de mi vida.



XXXV

Estar en un evento importante donde no eres bienvenida no es nada facil. Mucho menos lo
es cuando estds en compaiiia de otras dos personas que tampoco son bien recibidas. Adn peor
es ser el centro de atencidn luego de haber salido de una habitacion con los ojos llorosos y el
cabello un poco despeinado, en compaiiia del anfitrion principal del evento. Mil veces mas
terrible es estar pasando por todo eso siendo originaria de un sitio rural. Los invitados al baile
de beneficencia son personas que no soportan estar en compaiiia de alguien que no pueda ir
todos los dias a las tiendas departamentales y gastar miles de euros en cosas que realmente no
necesita.

Mucho menos les agrada tener que convivir con alguien que quiere llevar una vida sencilla y
humilde.

Algo positivo que puedo decir sobre esas personas es que no necesitan inventar o exagerar
las cosas que cuentan. Estan tan apegados a su estilo de vida lleno de lujos, que cuando se
guejan de las personas humildes lo hacen siendo totalmente honestos. Al menos, hasta cierto
punto.

Gracias a los cotilleos que he conseguido escuchar, pude llenar algunos espacios vacios en la
historia de madame Marie Claire.

Al parecer, crecid en Paris en un seno familiar que vivia en condiciones de pobreza. Acudio a
escuelas publicas durante toda su vida y conocidé a Francois Montalban en una biblioteca
publica.

Fue madre a muy temprana edad pero los primeros afios de su matrimonio fueron perfectos.
A sus tempranos 19 afos, comenzé con su cadena de negocios y su vida mejord
considerablemente. Siempre quiso tener una vida sencilla, asi que no le apetecia estar rodeada
de lujos. Mientras sus conocidos iban a cualquier evento importante luciendo caros trajes
importados, ella no tenia ningln reparo al usar sus vestidos sencillos y baratos. Claro que nada
de eso le agradaba a monsieur Montalban, en realidad dudo que alguna vez hubiera estado
enamorado de ella. Y aln asi, mientras escuchaba todos esos cotilleos, sélo podia recordar los
momentos felices que ellos vivieron en el pueblo. Tengo presentes en mi mente todos esos
recuerdos del matrimonio Montalban paseando por la verbena y besdndose cada poco.
Quisiera saber qué fue lo que ocurrié entre ellos, que madame Marie Claire fuera un poco mas
comunicativa.

Puedo ver en sus ojos el atisbo de tristeza cada que alguien hace un comentario sobre el
divorcio y es por eso que no quiero presionarla. Es, sin duda, una fibra sensible.

La botella de vino ya va a su media capacidad, no podemos hacer mucho en nuestra mesa
mas que comer y beber en vista de que nadie quiere relacionarse con nosotras. Monsieur
Montalban, ya con algunas copas encima, invitd a bailar a Camille Briand y es un grotesco
espectdculo ver a esa anciana contonearse como si fuera una jovensita. Siempre he creido que
todas las personas deben envejecer con clase y dignidad, se nota que a Camille Briand no le
ensefaron eso en ningun momento.

—Creo que es una noche aburrida —comenta madame Marie Claire un poco adormilada
luego de devorar la ultima galleta con caviar—. ¢ Quieren irse ya?

Decir que es una noche aburrida no podria ser mas correcto.

No hay nada divertido en estar sentadas en una mesa mientras el resto de los invitados esta



bailando en la pista, o estan en el resto de la casa haciendo cualquier cosa. Incluso Jacques estd
ocupado, mantiene una acalorada discusidn con Etoile al otro lado de la terraza.

Pauline esta a punto de quedarse dormida y yo he estado mirando el poco vino que queda
en mi copa de cristal durante cinco minutos enteros.

Quizd mas.

Ambas miramos a madame Marie Claire y esbozamos una sonrisa conformista. Sé que
Jacques me ha pedido que esperara a que terminara todo el evento para poder hablar de lo
nuestro, pero équé caso tiene quedarme si no tengo nada que hacer? Supongo que todo habria
sido diferente si Etoile y yo no hubiéramos tenido nuestro anterior encuentro.

—Llamaré a Antoine —anuncia madame Marie Claire buscando su teléfono celular en el
interior de su bolso—. Debe estar esperdndonos.

Alcanzo a ver la hora en el reloj analdgico que aparece en la pantalla del aparato. La una de
la manana. No recuerdo la ultima vez que me desvelé tanto.

—Lamento haberlas involucrado en esto —les digo y tomo un sorbo de vino—. Crei que seria
divertido venir.

Nunca lo crei pero me siento con la obligacion de decir algo en vista de que nuestros planes
se arruinaron y quedaron transformados en una noche perdida.

—Todo esta bien, cielo —sonrie madame Marie Claire.

Mientras ella realiza la lamada, me levanto para estirar las piernas.

Me alegra bastante no haber quedado ebria luego de tomar tanto vino, tengo que decir que
tengo bastante control de las funciones de mi cuerpo...

Al menos mientras no se trate de llorar, pues en ese momento quedo totalmente desarmada
y llego a derrumbarme constantemente. Aun duele un poco toda la zona afectada que Etoile se
atrevio a maltratar de esa forma tan cruel.

—Antoine, es hora de ir a casa —dice madame Marie Claire al teléfono—. Saldremos en un
momento.

Termina la llamada e intercambia un par de palabras con Pauline que no consigo escuchar.
Mi atencidn se centra totalmente en aquél rincén donde se encuentran Jacques y Etoile.

Esa rubia operada estd diciendo algo que tampoco consigo escuchar ya que la musica del
aparato de sonido tiene un volumen demasiado alto. Sélo puedo ver sus expresiones, el
lenguaje corporal de ambos. Jacques intenta comportarse con firmeza y ella, escandalizada,
sefala personas al azar y no deja de moverse de un lado hacia otro.

Jacques la toma por los hombros para intentar tranquilizarla a lo que ella responde
soltdndose violentamente de las manos de él y vuelve a estallar en reclamos.

—Es hora de irnos, Apoline —dice madame Marie Claire y yo asiento lentamente.

Supongo que puedo esperar hasta mafiana para saber lo que esta Jacques hablando con ella.

Tomo mi bolso de encima de la mesa y le dedico media sonrisa a madame Marie Claire para
comunicarle que estoy lista para partir.

—Sera mejor despedirnos de Jacques —sugiere ella y acaricia mi mejilla con una mano—.
¢Estds bien, querida?

Lo sucedido con Etoile en el cuarto de bafio no es ninguin secreto para ella.

En cuanto estuvimos las tres solas, le conté absolutamente todo a madame Marie Claire y
Pauline. No hace falta describir la expresién que ambas esbozaron para adivinar que les
horrorizé saber que Etoile podia comportarse como una salvaje estando a solas con ella.

Aunque no es para sorprenderse considerando lo ocurrido enlLa Tour d’Argent.

Sé que madame Marie Claire quiere evitar que siga saliendo herida con esta situacién asi que
solo le sonrio y asiento rapidamente.

—Sdlo duele un poco —comento intentando parecer despreocupada.

Acaricia por ultima vez mi mejilla y las tres nos alejamos de la mesa.



Mi cabeza comienza a doler, no sé si se debe al desvelo o a que también hoy ha sido un dia
condenadamente dificil. Quisiera dejar de pensar por un momento, al menos hasta que
estemos en el auto y pueda dormitar un poco.

—Creo que Jacques esta un poco ocupado —comenta madame Marie Claire un poco
decepcionada—. ¢Quieres esperar o quieres que nos vayamos ya? —me pregunta y coloca una
mano sobre mi hombro.

—Vamos a despedirnos —le digo decidida.

Es mas un deseo absurdo e infantil, un mero capricho.

Quiero demostrarle a Etoile que ella no es centro del mundo... Al menos, no del mundo de
Jacques.

Madame Marie Claire asiente y avanzamos hacia el rincédn donde ellos siguen discutiendo.
Conforme nos vamos acercando, los gritos de Etoile se vuelven audibles.

— jEstas demente si piensas que voy a aceptar que te veas con esa prostituta!

—Etoile, por favor...

— iDesde que ella llegé, parece que tengo que suplicar por un poco de tu atencién!

—Sabes que yo no quiero hacer esto.

— ¢éNo quieres hacerlo conmigo pero con ella si? jLa conoces hace pocos dias y ya parece
que quieres casarte con esa zorra!

—Por Dios, Etoile, estas enloqueciendo.

Llegamos finalmente con ellos pero parecen estar absortos en su conversacion.

— iYo no estoy enloqueciendo! jQuiero que se vaya! jAhora!

—No te preocupes, ya me iba.

No puedo creer que lo dije en voz alta. Quiero correr a ocultarme pero debo mantenerme
firme. Etoile gira lentamente y me fulmina con esos ojos azules. De pronto siento que volvemos
a sumergirnos en una burbuja que deja afuera al resto de los invitados.

— ¢éNo te ensefaron en ese sitio olvidado que no debes interrumpir conversaciones ajenas?

Ataca como si fuera un perro rabioso. Creo que no podria explicarlo mejor, la imagen le
gueda bastante bien. Jacques entorna los ojos y separa los labios para intervenir, pero yo le
robo la palabra y respondo con altaneria:

— ¢Y en tus colegios privados no te ensefaron un poco de buenos modales?

Me siento un poco, demasiado, envalentonada gracias al vino que bebi hace un rato.

Es posible que gracias a eso me esté atreviendo a enfrentar a Etoile.

— ¢Por qué no te vas de una vez? —responde ella—. iNo te dije que no queria que
interfirieras?

— ¢Y por qué no me sacas tu?

Madame Marie Claire me toma por los hombros para intentar alejarme de Etoile, Pauline se
une tirdndome de un brazo, pero yo doy una violenta sacudida para liberarme.

—Quiero que te vayas —insiste Etoile—. No solo de la casa Montalban, quiero que te vayas
de Paris.

— ¢Eso quieres? —me burlo intentando imitar su risa cruel—. {No crees que toda Francia
seria un pais demasiado pequeno para tu enorme ego?

Jacques la detiene a tiempo antes de que me abofetee.

— ¢No crees que ésta casa es demasiado grande para ti, considerando el sitio del que
vienes? —me responde.

Es la pelea mas estupida que he tenido en la vida pero no puedo detenerme.

Es la mejor manera de descargar todo el enojo que siento gracias a ella.

— jQuiero que te vayas! —repite antes de que yo pueda responderle, alza tanto la voz que la
musica se apaga y todas las miradas se centran en nosotros cuando la burbuja estalla—. jUna
aborigen como tu no tiene nada que estar haciendo aqui!



—Etoile, basta —interviene Jacques con firmeza.

Por el rabillo del ojo puedo ver a monsieur Montalban abriéndose paso hacia nosotros,
Camille Briand va prendida de su brazo.

—Tengo todo el derecho de estar aqui —le respondo.

—No eres mas que una asquerosa prostituta —insiste.

—La Unica prostituta aqui, eres tu.

Silencio.

Las ancianas finalmente han detenido su tertulia para mirarnos fijamente.

¢Qué estoy haciendo?

Es como si la cordura fuera regresando de a poco, pero no puedo retirarme ahora. Creo que
lo merezco por haber decidido dejar de pensar.

— ¢Qué fue lo que dijiste? —inquiere ella con voz aguda.

—Lo que escuchaste —le digo y doy un paso al frente para acercarme un poco mas a ella.

—No soy yo la que se estd viendo a escondidas con un chico que esta a punto de casarse,
guerida —dice e intenta esbozar esa sonrisa cruel aunque no lo consigue.

— iTu noviazgo con Jacques es una farsa! —Exclamo en voz alta—. iTU no puedes seguir
saliendo con él!

— iY supongo que tu si puedes!

— jClaro que puedo!

— ¢Y por qué querria él salir con alguien como tu?

— iPorque Jacques y yo estamos comprometidos!

éQué..?

Los invitados se quedan asombrados, se unen en una expresién de asombro.

Incluso yo me habria unido a ellos de no ser porque debo parecer firme.

Madame Marie Claire nos mira confundida, Pauline retrocede un poco, monsieur Montalbdn
comienza a respirar agitadamente, Etoile me mira incrédula y Jacques...

Sus ojos aceitunados me miran con fijeza y arquea las cejas demostrando que esta tan
sorprendido como el resto de sus conocidos.

Me siento como dentro de una ridicula pesadilla.

Ahora es cuando Jacques estalla en una carcajada y se burla de mi por haber dicho lo que,
seguramente, creera la mayor locura que ha escuchado en su vida.

— ¢Qué dijiste? —reclama Etoile, su voz débil demuestra que la he dejado totalmente
desarmada.

Es hora.

Yo misma me he buscado esto.

Maldijo a esa botella deChdteau Latour.

Tomo un profundo respiro y conecto mi mirada con la de Jacques.

—Yo soy Apoline Pourtoi —digo—. Jacques ha sido mi novio desde que teniamos trece anos.
Hace cinco, Jacques tuvo que venir a Paris luego de que su padre intentara obligarlo a estudiar
una carrera universitaria en la ciudad y me hizo una promesa... Nos comprometimos y él
prometid volver para pasar juntos el resto de nuestras vidas.

No es la historia mas detallada que he contado pero la mayoria de los invitados sélo nos
miran para tener un poco mas material de cotilleo. Jacques retrocede un poco aterrado, cosa
gue me desgarra el alma. Es aqui donde él deberia lanzarse hacia mi exclamando que siempre
lo supo, diciendo que ahora todo cobra sentido. Pero se queda quieto, con los labios
entreabiertos y mirandome como si se hubiera topado con un fantasma.

—Basta de tonterias —exclama monsieur Montalban alzando la voz—. Marie Claire, quiero
gue te lleves a esa lunatica. Solo estas dando una mala imagen a mis invitados. Y tU —continuda,
imparable, mirando a Jacques—. No quiero que vuelvas a llamar, visitar o contactar a ninguna



deesastres. éEntiendes?

Pero Jacques no responde y no me quita la mirada de encima.

—Jacques...

Le suplico pronunciando su nombre con voz trémula, deseando que algo en su interior se
altere y se dé cuenta de que todo cobra sentido ahora que he confesado en voz alta lo que he
venido a hacer en Paris. Esta tan confundido que no puede decir nada o quiza...

Quiza...

Quiza no dird nada. Quiza pretende quedarse en silencio, comunicarme de esa manera que
lo que acabo de pronunciar frente al resto de las personas es imposible. Etoile lo mira
angustiada, herida, ella tampoco puede creerlo.

Ahora lo sé, nunca debi venir a Paris.

— jApoline!

Sin importarme los gritos de madame Marie Claire y Pauline, salgo pitando hacia las
escaleras y bajo los peldafios de dos en dos. Dejo una estela de lagrimas detrds de mi, me
pregunto si alguna vez podré dejar de lloriquear cuando algo no sale tal y como estaba
planeado desde un principio.

Tropiezo al llegar al segundo piso, pero me levanto de un salto y sigo con mi escape.

¢En qué diablos estaba pensando?

¢Como fue que permiti que el vino me convirtiera en la Apoline que arruind todos los
progresos estando ahi arriba?

¢Como fui tan estupida para pensar que Jacques lo entenderia?

Salgo por la puerta principal tras darle un empujén a monsieur Jussieu, con mi golpe he
provocado que un trago de licor caiga sobre su camisa almidonada.

El auto, con Antoine sentado en el asiento del conductor, ya esta aparcado frente a la acera.

Me detengo un poco sélo para verificar que ninguna de las decoraciones del jardin me
impedira llegar, aunque quisiera chocar contra cualquier cosa que me despertara de lo que
seguramente es una terrible pesadilla. Quiero despertar, quiero cerrar los ojos para volverlos a
abrir y descubrir que estoy recostada en la cama de la habitacién de huéspedes en el
apartamento de madame Marie Claire.

O, mejor aun, descubrir que estoy en la casa de mis padres.

Suelto un fuerte sollozo que llama la atencién de Antoine, lo escucho llamar mi nombre y
azota la portezuela del auto cuando sale de él a toda velocidad. Y cuando levanto la mirada
para suplicarle que venga hasta aqui para llevarme entre sus brazos al auto, siento esa mano
cerrandose sobre mi brazo izquierdo.

— jApoline, aguardal

Jacques me hace girar sobre mis talones, la confusidn aun brilla en sus ojos. ¢ Qué fascinacién
tiene el tiempo con hacerte pensar que han pasado ya varias horas aunque han sido sélo unos
eternos segundos? Intento forcejear con él. Pauline y madame Marie Claire aparecen en el
umbral de la puerta, me miran como si estuviera convaleciente.

—Apoline...

Jacques me toma por los hombros, Antoine se detiene en seco junto a la reja de entrada.

— ¢éEs cierto?

Lo sabia, Jacques no cree en lo que he dicho.

—Apoline, lo que dijiste arriba...

Pero yo evito que él siga hablando colocando mi dedo indice sobre sus labios. Lo miro con
mis ojos tristes y anegados en lagrimas, acaricio su mejilla con una mano y tomo el mas
profundo respiro de la vida.

Me paro de puntillas para conseguir estar exactamente a la misma altura, me impulso
colocando la mano libre sobre su pecho, inclino un poco mi cabeza hacia el lado izquierdo v, sin



reparo o temor alguno, sello mis labios con los suyos. Encajan perfectamente, como si hubieran
sido hechos el uno para el otro. Es el beso mas lento, dulce y delicado que jamas he dado en |la
vida. El separa un poco sus labios y cierra los ojos, o al menos quiero creer que ha cerrado los
ojos pues yo si lo he hecho. Después de todo, los Unicos besos sinceros son aquellos que se dan
con los ojos cerrados. Nos conectamos durante sélo un par de segundos, tras los cuales yo me
alejo de él y vuelvo a mirarlo con aire suplicante.

El abre lentamente sus parpados, sus ojos aceitunados me escudrifian y suelta un jadeo
antes de pronunciar sus palabras. Su tono de voz es una mezcla imposible entre confusién,
certeza, temor vy alegria.

Dice sdlo dos palabras.

Dos palabras que he querido escuchar desde que inicid esta aventura absurda.

Seis letras que logran hacer que mis piernas se sientan como hechas de gelatina y me roban
el aliento, haciéndome esbozar esa sonrisita tonta. Esasonrisa de enamorada.

—Eres tu.
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Amame
La segunda parte de la entrafiable historia de amor de Jacques Montalban y Apoline Pourtoi.

Nunca es tarde para tener un nuevo inicio. Alin cuando hay una historia detrds de ti con otra
persona, siempre se puede volver a empezar. ¢ Quién sabe? Quiza es eso lo que nos hace falta a
todos para comprender lo que dejamos atras, lo que tenemos en ese momento y lo que nos
depara el futuro.

Justo es eso lo que Apoline Pourtoi debe comprender ahora que todo parece ir bien en su
relacion con el seductor Jagues Montalban. A pesar de todos los recuerdos que ambos
comparten, deben aprender a estar juntos de nuevo. Para llenar todas esas lagunas mentales
gue atormentan a Jaques, es necesario volver a donde todo comenzé. Pero no queda mucho
tiempo antes del gran anuncio: el matrimonio del heredero de la familia Montalban con Ia
prometedora estudiante de medicina Etoile D’la Croix estd casi a la vuelta de la esquina, y la
Unica forma de evitarlo es lograr que Jaques pueda amar a Apoline de la misma forma que lo
hizo alguna vez.

¢Puede un amor volver a surgir, tan intenso como al principio, antes de que sea demasiado
tarde?



